

روجہار

خیلی سی ستون

مکتبہ جدید لاہور



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

لوچار

خديجہ ستور

مکتبہ جدید

لائرور

بیکھم دُرّانی کے نام

بِحَمْلَةِ حُقُوقِ سُجْنٍ مَكْتَبَةُ جَدِيدٍ مَحْفُظٌ

بَارَاؤْل
قِيمَتُ الْهُجَّا

کو اپنی پیشگوئی پر پس لاہور تیسرا اہتمام حوضِ حری بُشیر احمد حسپ کر کتبہ جدید لاہور سے شائع ہوئی

فہرست

۷	ویباچ
۱۳	عشق
۳۵	ہنخ
۵۰	حکم پھکے
۶۵	لاشیں
۷۵	یہ بڑھے
۸۷	چیلیں
۱۰۱	گیا پایا
۱۱۷	جو انی
۱۲۷	یہ ستمہ میں
۱۳۹	دیوانی
۱۵۵	مکھتی

دیساچہ

ابھی چھپی صدی کی بات ہے کہ اردو ادب میں عورت کا ذکر تک معموب تھا۔ بہت ہوا۔ تو قصہ کہانیوں میں پریوں اور شہزادیوں کا نام آگیا۔ اردو شاعر بھی عورت ذات سے ایسی کتنی بچاتے تھے کہ اکثر ان کے محبوب کی جنس پر شبہ ہوتا ہے یعنی بے کہ با اوتاں وہ محبوب کے بناؤ منگار کی تفصیل منا کر اس شبہ کو فدر کر دیتے تھے۔ تاہم ان کا محبوب یا تو بالائے بام تھا اور یا چین کی اٹ میں یا کھاروں کے کانز سے پر۔ زمین پر عورت کا نقش قدم کہیں نہیں دکھائی دیتا۔ بھلے گھر کی بھوپیوں کا وجود تو ایک سرے سے ہمارے پرانے ادب میں ہے ہی نہیں۔ نواب مرا شرق پہلے شاعر تھے جنہوں نے اپنی شزوی زیرِ عرش میں ایک شریف زادی کے عشق کا انسانہ سنایا ہے۔ لیکن سوسائٹی نے مرحوم کو ایسا نکو بنایا کہ الامان۔ پھر ایک مرد تک کسی شاعر کو پر وہ کی آڑ میں جھانکنے کی حرمت نہ ہوتی ہے ।

بعد میں جب اردو شرکا ار لقا ہوا اور ارادیوں کے قلم ناول کی طرف رجوع ہوئے تو عورت کا بھی ذکر خیر ہونے لگا۔ لیکن عورت تو صدیوں سے مرد کیلئے رازِ سربستہ تھی۔ مرد نے اس کے حبہ سے لذت اندوز ہونے میں اتنا وقت

ضائع کیا۔ کہ اس کے دل و رماغ کو سمجھنے کی کوشش ہیں نہیں کی۔ مولویوں کے ایک فرقہ کی رائے میں تو عورت بچاری کے جسم میں روح تھی ہی نہیں۔ عورت کے جذبات اور رحموں کی خبر کسے ہتھی اور انہیں سمجھنے کا سلیقہ کس مرد میں تھا۔ چنانچہ اُردو کے پرانے ناول نگار اس مضمون میں بالکل کورے ہیں۔ یہاں کا بھی قصور نہیں۔ پر وہ نے مرد اور عورت کے درمیان ایک ایسی دیوار کھڑی کر دی تھی۔ کہ ایک جنس دوسری کو نہ دیکھ سکتی تھی۔ نہ سمجھ سکتی تھی۔ یوں پس دیوار ایک دوسرے کی سرگوشی سُن لینے سے کیا ہوتا ہے۔ دونوں میں ٹرمی حد تک حاکم و محاکوم کا تعلق تھا۔ اسی جنسی علیحدگی کی وجہ سے ایک مدت تک اُردو ادب عورت کے کردار سے قطعاً ناواقف رہا۔ اور عورتوں کی جو تصویر پیش کرتا رہا۔ انہیں نسوانیت کے کاٹوں کہنا مناسب ہوگا۔ ان ادیبوں کی نیک نسبتی میں کلام نہیں۔ لیکن وہ اپنے محدود تجربہ اور مشاہدہ کو وسیع بھی کیسے کر سکتے۔ تھے۔ رتن ناٹھ سرشار جیسے باکمال کر دیکھتے۔ کہ جہاں عورت کا بیان آیا اور ان کا قلمگم سُم ہوا۔ بات بنائے نہیں نہیں۔ راشد التجیری پہلے مشفق تھے۔ جنہوں نے عورت کی زیوں خالی کو محسوس کیا۔ اور عمر بیرون کا قلم ان بد بخت کے لئے خون کے آفسز رو تارہ۔ تاہم ان کا زاد بخا لا محالہ مردانہ اصلاح پسندی کا ہے۔ عورت کے جسم اور اس کی روح کی آواز ان بزرگوں تک پہنچ بھی کیسے سکتی تھی؟

اور تو اور پیغمبَر حبیب اہل شہر نے کار عورت کا سامنا ہوتے ہی پغليس جھانکنے لگتا ہے۔ پہنچ بار اس نے اُردو ادب کے میدان میں شروع کیا۔

بے پرندہ لاکھڑا کیا۔ لیکن ان کے مطالعہ میں اس نے ٹری بھول چوک کی۔ اور تنقید کی انگھوں سے دیکھئے تو یہ اس کے فن کا بڑا داش ہے ہے ۷

بسیوں صدی کے اردو ادب نے عورت سے اپنے حجاب کو چھوڑا اور بے تکلف اس کا ذکر ہے نے لگا۔ کوئی اسے فیحہ کے کرن پھول پہننا تھا۔ تو کوئی مت ماری طوائف پر لعن طعن کرتا تھا۔ پھر جب بہ صدی جوان ہونے لگی۔ تو عورتوں میں انگریزی تعلیم عام ہونے لگی۔ پروہ کی جگہ برقعہ نے اور برقعہ کی جگہ نقاب نے لے لی۔ اور کہیں کہیں تو نقاب بھی ہوا ہو گئی۔ اب شاعروں کی بن آئی اور انہوں نے رومان کے گیت ایک نئے انداز سے الائپے اور اس رومان پسندی کا عکس شرپ بھی پڑا۔ شاید کوئی ادیب یا شاعر باتی رہ گیا ہو جو کسی سچھ کی سلائی کی بادیں انسٹوائی گھنٹوائی لئئے نہ پڑا ہے ۸

غرض ناولیں اور افسانوں کا مرکزی مضمون عورت کا ذکر قرار پایا۔ سوسائٹی کے مصنوعی جبر نے جو پابندیاں لگادی تھیں۔ وہ سب درہم برہم ہو گئیں اور رکی ہوئی خواہشات کا ایک سیلاپ زیگین وادیوں اور خواب کے محلوں سے گزر کر گھروں کے درودالان میں گھس آیا ۹

یہ سب مرد کے کرتوت یا کارنامے (جو سمجھتے) تھے۔ وہ اپنی عین کس سے اس عنیسِ موہوم کو جواب لیک، لیک جس لطیف بن گئی تھی۔ گھور رہے تھے لیکن اب بھی ان کے لئے یہ سمجھنا ناممکن تھا کہ عورت زندگی کے سائل کو کیس نظر سے دیکھتی ہے۔ وہ کیا سوچتی اور کیا محسوس کرتی ہے۔ عورت کی

خواہشات محسوسات اور خیالات کا اظہار صرف اہل قلم عورتیں ہی کر سکتی تھیں۔
ایک موضوع کی حیثیت سے تو عورت نے اردو ادب میں اپنا مقام
بنالیا تھا۔ بلکہ یوں کہیے کہ جس طرح سن بلوغ میں مسئلہ جنسی انسان کی ساری
تجربہ کو سمیٹ لیتا ہے۔ اسی طرح ہمارے ادب کے ابھار کا زمانہ نسوائیت
کے ذکر کی نذر ہو گیا۔ اس بحثاً بحثی میں عورتوں نے سنتہ سے پہلے کوئی
خاص حصہ نہ لیا:

اس کے بعد بعض خواتین نے اپنی جنس کے نقطۂ نظر کا اظہار ادب
میں شروع کیا۔ اس اظہار نے انسان کا پیراپہ ڈھونڈا اور آج بلا مبالغہ یہ کہا
جا سکتا ہے کہ اردو افسانہ نگاری میں انہوں نے اپنی جگہ بنالی ہے جس
یہے باکی اور گھر سے پن سے وہ اپنی باتیں سناتی ہیں۔ اس کا خود راجھی ہمارا
سماج نہیں خصوصاً عورتوں کی زبانی اور بھی اٹ پٹی لگتی ہیں۔ کیونکہ یہ
لکھنے والیاں عموماً جنس کے مسئلہ کو چھپیرتی ہیں۔ اور اگر یہ بھرپور کا چھتا نہیں
تو پھر کیا ہے۔ اس معاملہ میں ان کی مجبوریوں کو نہ بھولئے۔ ایک تو یہ کہ
جنس کا مسئلہ عورت کے لئے جتنا اہم ہے مرد کے لئے اتنا نہیں۔
دوسرے وہ آزادی اپنے ہوا کریں مگر موجودہ ماحول انہیں زیادہ آزادی
نہیں دیتا اور گھر پر معمالات کے علاوہ دوسرے سائل سے انہیں کم
سابقہ ٹپتا ہے۔ تیسرا تعلیم نے ان میں اپنی جنس کی مظلومیت کا برد
احساس پیدا کر دیا ہے۔ لہذا وہ چاہیں نہ چاہیں ان کا قلم گھوم پھر کر مرد
اور عورت کے تعلقات کے گرد چکر لگاتا رہتا ہے۔

ان خواتین میں خد رجھہ سور صاحبہ کو ایک بلند مرتبہ حاصل ہے اگر میں غلطی نہیں کرتا۔ تو ان کا نوک قلم ابھی نیا ہے۔ اسی لئے اس میں ایک قسم کی بے ساختگی اور جھین ہے۔ انہوں نے جوانانے لکھے ہیں انکا مجموعہ ان کتاب کی صورت میں شائع ہو رہا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ ناظرین ان میں ایک انوکھا پن دیکھیں گے۔ جو ان مرد انسانہ نگاروں میں کیا ہے۔ جن کا خاص موضوع جنسی ہے۔ ان انسانوں میں ہم مقتضی طیا ادنی طبقہ کی عورتوں کی زندگی کے خددخال دیکھتے ہیں۔ وہ جو کچھ کہتی ہیں اس میں بڑی اصلیت ہے اور کہتے وقت وہ کوئی لگی لدھی نہیں رکھتیں معمولی واقعات کو دلچسپ طریقہ سے بیان کرنے کا دھنگ انہیں خوب آتا ہے:

اس میں شک نہیں کہ بعض ناظرین کو یہ کتاب ایک اپنال معلوم ہی جس میں بیمار عورتیں اور حصیں مرد حصی اجھنوں میں گرفتار کسی سرجن کے نشر کے حاجت مندرجہ سے ہوتے ہیں۔ میں یہ بیاورد کر سکتا ہوں۔ کہ اندر و ان خانہ کا منظر ایسا ہی گھونونا ہے۔ پھر کیا وجہ ہے۔ کہ سوسائٹی ان ستریوں کو پڑھ کر چیخ اکھتی ہے۔ ڈارٹیوں کے بال فرط غصب سے ایٹھ جاتے ہیں اور گلوں کی رگیں پھول جاتی ہیں۔ وجہ ظاہر ہے۔ اس قسم کی ستریوں سوسائٹی کی ایک دلختی رگ کو چھیرتی ہیں۔ اور اسے یاد دلاتی ہیں۔ کہ وہ دراصل بیمار ہے۔ جس طرح اپنے مرض کے متواتر تکڑے سے مرض چھپڑا ہو کر جھینی لگتا ہے۔ اسی طرح یہ بیمار سوسائٹی وادیا مچانے

لگتی ہے۔ میں مانتا ہوں کہ زندگی کے بہت سے ایسے اہم مسائل ہیں جن سے چشم روشنی نہیں کی جاسکتی اور پہنچنے کی بڑی سے لپٹے رہنا ادیب کی اپنی شخصیت کے لئے برا ہے۔ بہر کہیں فن کار کو سوسائٹی کے ہریان سے برداشت نہ ہونا چاہیئے۔ وہ مصلح یا قائد قوم تو نہیں ہے۔ کہ سماجی روگوں کا حل اچ کرے یا ان روگوں کی دو انجویز کرے۔ مگر وہ نفسِ شناس ضرور ہے۔ اور انسانیت کے دکھ درد کی تشخیص بھی آسانی سے کر سکتا ہے :

یہ تو نہیں جلوہ مقتضیہ تھا۔ حق یہ ہے کہ خد سچیہ ستور اچھی افسانہ گار ہیں۔ ان میں ایک عیری ضرور ہے کہ کہیں کبھی ناظر کی الحسن کو مٹانے کے لئے افسانہ کا انجام بھی خواہم خواہ بتلا دیتی ہیں۔ مثلاً 'عشق' اور 'کیا پایا' میں یہ ایک فتنی خامی ہے۔ جس سے انہیں احتراز لینا چاہیئے۔ زبان وہ صفت لکھتی ہیں۔ البتہ اس سے یہ اندازہ نہیں ہوتا۔ کہ وہ جھوٹی ٹولہ لکھنؤ کی رہنے والی ہیں ہے :

مجھے امید ہے کہ اگر محنتے انہیں خوش اسلوبی پر مشتمل جاری رکھنے کی اجازت دی اور انہیں سازگار ماحد ملاتو وہ یقیناً اُرد و شاہنگاری کی آئندہ ترقی میں سماں حصہ لیں گی ہے :

اختیزین رے اپوری

عِسْق

اقدام کان کے اندر دُر تاگھنے ہی والا تھا۔ کہ اندر سے کسی عورت کے ہوئے ہوئے گانے کی آواز آنے لگی۔

"عشق میں یوں ہی بے سکوں کٹتی ہیں جنگانیاں"

اور وہ ایک دم ٹھنڈ کر کھڑا ہو گیا۔ یہ بات ہے — دہ سوچنے لگا۔ جبھی ہوشیں چھوڑ کر سیاں رہا گیا ہے۔ طالب علمی کا نامہ اور یہ حرکتیں — اس کا دل چاہا کہ وہ چلا کھی جائے اندر اور پھر دیکھئے کہ کیا ہو رہا ہے۔ لیکن وہ گانے والی عورت کا لحاظ کر گیا۔ اور اس نے زور سے زنجیر کھٹکھٹانی گانے کی آواز بند ہو گئی۔ اندر جوتیوں کی سط پٹ ہونے لگی اور فراہی دیر بعد بند دروازے کھل گئے۔ اب اس کے سامنے ایک بائیں تہیں سالہ عورت کھڑی تھی۔ بھاری بھر کم کو لھے۔ گند می زنگ میلی کچیلی سیلی مارنی پہنچنے

اور ہاتھوں میں گیلا آٹا سا ہوا ہے

"کون ہیں آپ؟" عورت نے اسے بہت غور سے دیکھنے کے بعد پوچھا

"جمیل صاحب ہیں؟" اس نے عورت سے اٹھا سوال کر دیا،

"اچی ہاں، سورہ ہے ہیں۔" عورت نے لجا کر جواب دیا۔ اور اس کی سیاہ

آنکھوں کو چھوٹے ہوئے چکنے پوچھوں نے چھپا لیا،

"میں جگالوں گا۔" اس نے کہا اور عورت دروازے کے پاس تے اکیں

ٹرن ہٹ گئی۔ تو وہ اندر داخل ہو گیا،

"وہ سورہ ہے ہیں" عورت سامنے چھوٹے سے کمرے کی طرف انگلی سے

اشارة کر کے بادر چی خانے میں چل گئی۔ اس نے سرسری نظر سے چھوٹے سے

مکان کا جائزہ لیا اور جمیل کے کمرے میں داخل ہو گیا۔ حیل اپنے صاف سخنے

بستر پر بے خبر سویا ہوا تھا۔ اسے اس طرح بے خبر سویا ہوا دیکھ کر اقتدا کا دل

چاہا کہ جمیل کی فاختہ اڑادی جائے۔ مجھ پن میں دنوں کس قدر دشمن ہتھے۔

ایک دوسرے کی نیند کے جہاں متواتر پاتے اور اڑادی جاتی فاختہ اور اب

بڑے ہوئے کے بعد بھی وہ ایک دوسرے کی نیند کے دشمن ہی رہے۔

لیکن اس وقت اسے فاختہ اڑانے کا سامان کھاں سے ملتا۔ وہ اس کے

تلوے میں گدگدی کرنے لگا،

"او نخہ! ہونخہ" جمیل نے کروٹ لی اور سپر بے خبر ہو گیا۔ اس نے پھر

زور سے گدگدایا۔

"اری سونے بھی دے" — وہ انکھیں بند کرنے کرنے بڑا بڑا یا۔

”ہوں! اقتدا سکرایا۔ اور اچھتی سی نظر سے سامنے باورچی خانے میں
بلیجھی ہوئی عورت کو دیکھا۔ جو جلدی جلدی روٹیاں پکاری بخی ہے۔“

”ابے کیا عورت کے خواب دیکھ رہا ہے۔“ اس نے جمیل کو زور سے
چھپھوڑا والا اور وہ بڑا کر اٹھ گیا۔ قزادیر تک وہ حیرت سے اقتدا کو دیکھتا
رہا اور بھرا کیم دم اس سے لپٹا گیا۔

”کتنے دن بعد آیا ہے تو، آف۔ فہ پورے دوسال۔“ وہ دونوں ایک
دوسرے سے لپٹے پینگ پر سمجھ گئے۔

”در اصل بڑا مصروف رہا۔ اور بھرپوچھی بھی نہ ملی جو آسکتا، اور ہاں وہ کون
ہے۔ بھابی؟“ اس نے باورچی خانے کی طرف اشارہ کیا۔

”بھاگ۔“ جمیل نے اس کے بازو پر گھونسہ مارتے ہوئے
کہا۔ ”نُکراتی ہے۔“ اور بھرا ہستہ آہستہ کھنے لگا۔

”بڑی بد معاش ہے۔ اور بقول اس کے مجھ سے ”عشق“ کرتی ہے۔
اور نہ جانے کتنوں سے کرچکی ہو گی۔“ جمیل نے ایک زور کا تھقہہ لگایا۔

”ہے تو یار اچھی۔ کچھ نمکین سی۔ سچے اب نک تو نہ منگانا پڑتا ہو گا؟“

”ہاں۔“ ابھی چھوڑاں باتوں کو۔ چل منہ ہاتھ دھو بیجاۓ۔
بھر کھانا کھائیں۔ تو بھی بخون کا ہو گا۔ ایک بچ رہا ہے۔ آج یہ دری سے آئی تھی
کھانا پکانے۔“ جمیل نے کہا۔ اور بھرونوں کمرے سے کچھ دُور بنتے ہوئے
چھوٹے سے غسل خانے میں منہ دھونے چلے گئے۔ اتنے میں عورت بنے
گرم گرم روٹیاں اور قورے سے بھری ہوئی دش میز پر پلاکر کھدی۔“

دونوں تولیوں سے منہ پر سچھتے ہوئے آئے اور کرسیاں کھینچ کر کھانے میٹھے گئے۔

”اچھا پکاتی ہے کھانا“ اقتدا نے کہا۔

”ہاں ! اسی لئے تو اسے رکھے ہوئے ہوں۔ ورنہ کب کا نکال چکا ہوتا۔ سالی سب میں کتنی بھرتی ہے کہ میں اس سے عشق کرتا ہوں اور وہ مجھ سے عشق فرماتی ہیں“ — جمیل نے باورچی خانے کی طرف گردن گھمانی — اے اے بھوپالی تو لاو۔ یا سیدنے پر گھونسے مار مار کر زوالے آثاروں۔“ وہ شرارت سے مسکرا یا۔ ”جی لائی۔“

اقتدا نے اپنی نظریں کمرے کے باہر دُڑائیں۔ بھوپرتی سے گلاں صاف کر رہی تھی ہے۔

”بھو — خاصاً میٹھا لفظ ہے۔ کیا اس کی شادی ہو چکی ہے؟“ اسے نہیں ! یہ تو میں یہ نہیں اسے بھو کرنے لگا ہوں، سچ یا رُبڑی بے غیرت عورت ہے۔ ایسی بے باکی سے عشق و محبت کی باتیں کرتی ہے کہ بعض وقت تو سمجھے شرم آنے لگتی ہے۔

”ہاں۔ لیکن دیکھنے سے تو نہیں معلوم ہوتا۔ کہ یہ ایسی ہو گی کسی کسی لجانی بجائی سی لگتی ہے۔“ اقتدا نے زوالہ بناتے ہوئے کہا۔

”خوب ! اور یہ نہیں دیکھا کہ کوئی کیسے پھینک پھینک کر چلتی ہے بد مععا۔ بھی تو بچاں ہے بڑی عورتوں کی۔“ جمیل نے کہا۔

"لیکن یا بیر یہ تو بتاؤ کہ آخر معا靡ہ چلا کیے؟ کیا تم خود سے عشق کرنے لگے؟"

"نهیں بھائی! اس بار حب تم آئے ہو تو یہ جانتے ہی تھے کہ میں ہوشیں میں لڑکوں سے کس قدر تالاں تھا۔ نہ خود پڑھتے نہ پڑھنے دیتے میں نے بھی ہوشیں چھوڑ کر یہ چھوٹا سا مکان لے لیا اور ہوشیں میں کر لیا کھانے کا انتظام لیکن تصور ہی دنوں بعد وہاں کے کھانے سے طبیعت خراب ہو گئی، تو میرے ایک دوست نے اس عورت کو کھانا پکانے کے لئے یہاں رکھا دیا۔ پہلے یہ انہیں کے یہاں کام کرتی تھی۔ اور" — جمیل چپ ہو گیا بھوپانی لئے آرہی تھی۔

"رکھ دو یہاں میرے، تم ایسی طالمم ہو کہ میرے دوست کو بغیر پانی کے آدمکھلاتا لکھلوایا۔" جمیل نے سہنس کر کھا۔ اور ہواں پر ایک تر چھپی نظر ڈالتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔

"ہاں اور کیا؟"

"تو یہ میں کہہ رہا تھا کہ" — جمیل نے پانی کا گلاس منہ سے لگا لیا۔ اور چھپر پانی پینے کے بعد کھنے لگا — "یہ وہیں ملازم تھی۔ کہ میں ایک دن میرے دوست نے اس سے بچھا دیا۔ کہ مجھے تم سے عشق ہے، شادی کروں گا۔ تو یہ تمہارے سامنے، درز نہیں۔ بچھ کیا تھا۔ اس نے ملازمت اور عشق دونوں کے سخت فرائض انجام دنیا شردار کر دیئے۔ چند دن بعد میرے دوست کی شادی ہونے لگی۔ تو وہ ڈر اکہ کہیں یہ میری بیوی سے کچھ نہ کپ دے، اپنی ماں سے یہ کہہ کر اسے

نکلوادیا۔ کہ بہت بدمعاش ہے ماما، میں نے اسے دوکانداروں نے گانگنا
مذاق کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ انہوں نے لگال باہر کیا۔ بھوڑے دن تک
تو سالی میرے دست کے عشق میں جان پٹی رہی اپنی اور اب مجھ سے
”عشق“ ہوا رہا ہے۔ ”جمیل اتنے زور سے ہنسا کہ اس کے منہ کا چباہوئا
توالہ دکھائی دینے لگا۔

”اور یہ تو تم نے بتایا ہی نہیں۔ کہ عشق شروع کس کی طرف سے ہوا۔
اقتدانے پر چھا۔

”ارے یا رجھے اس کا حال تو معلوم ہی تھا۔ ایک دن مذاق سے چھیڑ
دیا دل بہلانے کو۔ بس اس دن سے میری جان کو آگئی۔ ہر گھنٹہ پر چھا
کرتی ہے۔ کہ سادی کب کر دے گے۔ جیسے مجھے بیوی نصیب ہی نہ ہوگی۔
”ہو گی کیوں نہیں۔ چاند جیسی۔“

دونوں کھانا کھا چکے تھے۔ جمیل نے بھر کر آواندی۔ دو آنی۔ کچھ
بھکے بھکے قدم ڈالتی۔ اور کھانے کے برتن اٹھا کر چلی گئی اور بھروہ دونوں
ایک ہی بستر پر دراز ہو گئے۔

”نہیں کچھ چیزیں دکھاؤ۔“ جمیل لیٹے سے ایک دم اٹھ گیا۔ اور
کپڑوں کی الماری کھوں کر اک دفتی کا ڈبہ لئے اقتدا کے پاس آ بلیٹھا اور
ڈبہ کھول کر چھسات بڑے عجیب عجیب گھرے زنگوں کے مفلد دس بارہ
لشیں تصویریں چھپے روال اور چھسات امکن گولڈ کی انکو ٹھیکان بستر
پر ڈال دیں۔“

”یہ ہونے مجھے تختہ دیئے ہیں۔ سمجھے دوست۔“ وہ ہنسا۔ کم بخخت اپنی ساری تخلوہ یوں ہی بر باد کرتی ہے۔ بھلامیر سے کس کام کی یہ چیزیں۔ ایک بھی توڑھنگ کی نہیں۔ ہزار روپہ ڈانٹا۔ کہ یہ مت کیا کر۔ لیکن وہ زبردستی میر سے سرمنڈھہ دیتی ہے۔ اب جب اسے نکالنے لگوں گا۔ تو سب کی قیمت دے دوں گا۔ وہ سب چیزیں ڈبہ میں بند کر کے چھر سے الماری میں رکھ آیا، اور اقتدا سرچ رہا تھا۔ کہ کس قدر چالاک عورت تھے۔ تختہ لینے کے بجائے تختہ دے کر مردوں کو رجھاتی ہے۔ دوست واقعی بڑی بد معاش عورت ہے۔ اقتدا نے باورچی خانے کی طرف نظر پر دوڑا میں۔ اور دوست انگڑائیاں لے کر تکمیل میں منہ چھپا لیا ہے۔

”تمہیں نبند آرہی ہے؟“ جمیل نے پوچھا۔

”ہاں کچھ بونسی سی۔ تھکن جو بہت ہے۔“

”تو پھر تم سور ہو۔ جب تک میں کچھ ضروری کتابیں اور کاپیاں خرید لاوں“ جمیل نے کہا۔

”اس کڑا کے کی دھوپ میں؟“

”ارے بابا فرا دیر کی بات ہے۔ اور وہ اٹھ کر کپڑے تبدیل کرنے لگا۔“

”اور ہو؟“

”جب دل چاہے گا۔ کھانا لے کر چلی جائے گی اپنے گھر۔“ وہ کپڑے تبدیل کر کے باہر چلا گیا۔ اور اقتدا انکھیں بند کرتے ہی جیسے بے خبر سو گیا۔

اسے سوتے ہوئے ابھی سختی ہی دیر ہوئی تھی۔ کہ سختہ زمین پر کسی برتن کے گرنے کی تیز آواز نے اسے سوتے سے چونکا دیا۔ اس نے کردٹ لے کر دیکھا۔ کہ بہول کے پاس بیٹھی برتن صاف کر رہی ہے اس نے کردٹ بدل کر آنکھیں بند کر لیں۔

“عشق میں یومنی بے سکون کشی ہیں جنگ گانیاں”
ہمکی ہلکی نیند میں اس نے سنا کوئی گارہا ہے دُور سے — بہت دُور سے — برتنؤں کی زور سے کھڑپڑ ہوئی اور اس کی نیند اچا ہو گئی۔ اس نے دیکھا۔ کہ بہو الماری میں برتن سجا تے ہوتے گارہی ہے ”عشق“ میں یوں ہی

گھانے میں تو خاصی اچھی آواز ہے۔ لیکن ’ش‘ اور ’ز‘ اوانہ ہونے سے کیا بُر اسالگتا ہے۔ اس نے سوچا۔ اور پھر پیاس محسر کرتے ہوئے بہو کو آواز دی۔

”ایک گلاس پانی — بہو۔“
”لانی میاں۔“

وہ پلنگ سے پاؤں لٹکا کر بیٹھ گیا۔ بہو اپنے بھاری بھاری گولٹے مشکاتی۔ ذرا بجا تی، کمرے میں آئی اور پانی کا گلاس اس کی طرف بڑھا دیا۔ اور نظریں جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ اس نے اسے غور سے دیکھا۔ پھر لے چھو لے سے چھر سے پر ہلکا سادا دبادبا وقار، آنکھوں میں عجیب سی چمک۔ اور بے کل سا جسم — وہ شربت کے گھنٹوں کی طرح

آہستہ آہستہ پانی پیتے ہوئے سوچنے لگا۔ کہ اگر بھوکو تھوڑا سا پھیرا جائے تو جیل کے آٹے تک وقت مزے سے کٹ جائے گا ۔
”بہت اچھا گاتی ہو۔“ اس نے ہنس کر کہا۔ اور خالی گلاس میز پر رکھ دیا۔

دہ کچھ اٹھلانی، سمسٹی اور جگنی جگنی نظر وں سے زمین ٹیکنے لگی۔

”بلیجے جاؤ۔“ اس نے کہا اور وہ پسکڑا اماکر بلیجے گئی۔

”تم اپنے گھر نہیں گئیں؟“

”جی اب کام کر چکی ہوں تو جاؤں گی۔“ دہ بولی۔

اور اقتدار سرچ رہا تھا۔ کہ اپ کیا بات کی جائے۔ جو اس کی زبانی اس کے عشق کی داستانیں سنی جائیں۔

”یہاں تو اچھی طرح رہتی ہونا؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں۔ آں۔“ بھوئے ایک سمجھتی ہوئی آہ کو دایا۔

”بابو جی تو تم کو بہت چاہتے ہیں۔“

”آپ سے کہتے تھے کیا؟؟؟“ اس نے حیرت سے سوال کیا۔ چہرے پر سرت کی لہر دڑی ہوئی تھی۔ اور اس کے چہرے کا دبادبا وقار بالکل ہی درب گیا تھا۔

”ہاں کہتے تھے کہ میں اپنی جان سے زیادہ عزیز رکھتا ہوں بھوکو۔“
وہ تاپڑ تور جھوٹ بولے جا رہا تھا۔ بھوکچھ بجانی سکرانی اور بھرا ایک دم رنجیدہ ہو گئی۔

"نہیں اب نہیں چاہتے۔ پہلے بہت چاہتے تھے"۔ وہ ایک آہ
بھر کئے گی — اب جبکہ آپ کو معلوم ہی ہے، تو پھر تباہ
میں کیا مخالف تھے۔ پہلے تورات کو دوڑو بجھے تک مجھے اپنے پاس رکھا کرتے
تھے۔ کالج سے آگر وہ باور جی خانے میں بیٹھا کرتے تھے۔ پر اب تو
جانے کتنے دن سے سیدھے منہ بات نہیں کی۔ "جرا جرا" سے قصور پر
ڈالنٹے ہیں — ہانے کیا دن تھے وہ بھی۔ جب انہیں مجھے
سے عشق تھا۔" اس نے رنجیدہ ہو کر سر جھوکا لیا۔ اور اقتدا کو ہنسی آتے
آتے رہ گئی ۔

"عشق ہزاہی بڑا ناالم ہے۔" اقتدا نے اپنی ہنسی سے چھپ رہا تھا
ہوتے ہرنٹ دانتوں نے دبائے کہ کہیں ہنسی نکل گئی۔ تو پھر بھوکی
بایتیں اک دم ختم ہو جائیں گی۔
"بڑا ناالم اس نے ایک زور دار آہ بھری۔"

"ہمارا ہی دل جانتا ہے۔" — وہ ذرا دیر چپ رہنے
کے بعد بھر کئے گی۔ اس کے پچھے دو دو وقت کھانا نہیں کھایا، اپنے
پسے کو پسیہ نہیں سمجھا۔ جو کچھ کہایا سب "عشق" کی راہ میں لٹاویا۔ اپنے
جات والوں میں جس سے سادی لگی تھی۔ انکار کر دیا۔ سب کے
بر سے ہوئے۔ بد نامی الگ مول لی۔ لیکن کسی نے سبھی اپنا نہ بنایا۔ گھر
کے ایک کونے میں بیبیوں کی طرح نہ بیٹھایا — "ہاں آں"! اس نے
ٹھنڈی سانس بھری، اب وہ یہے حد رنجیدہ ہو رہی تھی ۔

”کون ذات ہو ؟“
”رہنیے۔“

”تم نے بڑا کیا جو شادی نہ کی：“ اسے ذرا دیر کے لئے بھوکی حالت پر رحم آگیا۔

”لکیسے کرتے۔ اس زمانے میں ایک بابوجی کے یہاں نوکری کرتے سمجھتے۔ انہیں مجھ سے عشق“ ہو گیا۔ کہنے لگے کہ میں تم سے سادی کروں گا میں نے اپنے لوگوں میں آنکار کر دیا۔“

”تواب کر لو تم اپنی ذات میں شادی۔“

”اب نہیں کروں گی، اب تو وہ لوگ مجھے جرا“ بھی اچھے نہیں لگتے میں کچیلے۔ ”تھا انگریزی پڑھنے نہ لکھے۔ اور پھر وہ لوگ کیا جائیں آپ لوگوں جیسا عشق“ کرنا۔ پہلے تو خیر میں اپنے ہی لوگوں میں سادی کرنی۔ لیکن اب“ اس نے نظریں جھکالائیں۔

”ہاں سچ ہے — وہ مسکرا یا — انہیں جو پھٹ گئی“

ہیں۔ ہم لوگوں کو دیکھ دیکھ کر۔ اس نے سوچا۔

”اب تک تم سے کتنوں نے محبت کی ہوگی ؟“

”جن کے یہاں نوکری کی۔ ان سب نے مجھ پر جان دی۔ مگر افسوس کسی نے بھی نباہانا، کوئی ”�ندگی“ کا ساتھ دے جب کی بات اور اسی کے لئے میں نے اپنے کو بر باد و خوار کر رکھا ہے۔“

”لیکن یہ بابوجی تو تم کو بہت چاہتے ہیں۔“

"سبج"

"ہاں ہاں" اقتدا نے اسے تین دلانے کے لئے بہت ہی سمجھ سے کہا۔ اور وہ سر جھپٹ کر نہ جانے کیا کیا سوچنے لگی۔ وہ غور سے اپنے کو دیکھنے لگا۔ کچھ بے حد پنی، کچھ مستر اور ہلکی سبی مایوسی کے ملے جلے جذبات اس کے چہرے سے نمایاں تھے۔ وہ آک دم جانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔

"بیہقیو۔"

"نہیں میاں اب جرا گھر جا کر دیکھوں۔ دادا کو کھانا دے آؤں۔ اندھا ہے۔ بھوکا پیاسا پڑا ہوگا۔ دیسے ہی میں ایسی یہیوس رہی ہوں ان بابو جی کے سچھے کہ درد وقت بوڑھے کو کھانا نہیں دیا جا کر۔ اب می آجائیں گی تھوڑی دیر میں۔"

وہ کوٹھے ملکا قی ہوئی کمرے سے نکل گئی اور باورچی خانے کا دروازہ بند کر کے باہر چل گئی۔ اقتدا اپنے رسیٹ گیا اور میز پر پڑپی ہوئی کتاب اٹھا کر دیکھنے لگا۔

ایک دو گھنٹے کے بعد جمیل دولڑکوں کے ساتھ آگیا۔ اور وہ کتاب رکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ یہ میرے سچپن کے دوست مشر اقتدا ہیں اور یہ میرے کلاس نیلوں مینیر اور نواب۔ جمیل نے تینوں کا تعارف ایک دوسرے سے کرایا۔ اور وہ ہاتھ ملا کر کر سیلوں پر سبیطہ گئے ہیں۔

"بھونہیں آئیں اب تک ورنہ چائے کا درجلتا۔" جمیل نے کہا۔

"اچھا بھوٹھیں ہے۔ جبھی تو میں کہوں کہ گھر کچھ سونا سوتا ہو رہا ہے
اور تم بھی پریشان سے دکھانی دے رہے ہو۔ منیر نے کہا۔

اور سب زور سے ہنس پڑے۔ اتنے میں بھوٹھی۔ اور سب کی
نظریں اس کی طرف اٹھ گئیں۔ اس وقت وہ سفید ساری پہن کر اور بالوں
کو سنوار کر آئی تھی۔ اور ہنڑوں پر گلابی رنگ بھی لگا ہوا تھا۔

یہ دادا کو دیکھنے تو کیا۔ دراصل ٹھاٹھ کرنے کی تھی۔ اقتدار نے سوچا
"چائے بناؤ جلدی سے بھو" جمیل نے کہا۔

اور بھوڑھے میں آگ جلانے لگی۔

"تمہاری بھو کیسا سرسر کام کرتی ہے۔" نواب نے باورچی خانے
کی طرف نظریں دوڑائیں۔

"بھوڑھے بچاری" منیر مسکرا کر ایسا۔

"اور بھر عشق کا موسم ہے۔ اس لئے بھی غرب بُست اہستی ہے۔"
اقتدار نے۔

"ہوں"۔ جمیل کچھ فاتحانہ طریقہ پر اکٹکر بیٹھ گیا۔

"اگر مجھے ایسی مامال جائے تو دوست کچھ دن کے لئے تو زندگی
کا لطف آجائے۔" نواب نے اپنی چونچ جیسی ناک کے سنجھنے پھر کھڑا کر
"اور میں تو" ————— منیر نے منہ میں آیا ہذا پاٹی خٹ
سے نگل لیا۔

اور سب پر منہ سے کا دورہ پڑ گیا۔ لیکن جیسے ہی بھوڑھے کی طرف

اٹھا نئے آمد ر آنے لگی۔ سب سنجیدہ ہو گئے جمیل نے میر کھسکانی۔ اور کرسیاں اس کے گرد ڈال دیں۔ بہونے ٹرے میز پر کھدی۔ اقتدا پایلوں میں چائے بنانے لگا۔

"بیٹھ جاؤ" منیر نے کہا۔ اور وہ سکر کر ایک کونے میں بیٹھ گئی۔

"بہو ہم لوگوں نے سوچا ہے کہ جمیل کا امتحان ہونے کے بعد چپ سے نتھاری اور ان کی شادی کر دیں۔" — نواب انتہائی سنجیدگی سے کہنے لگا۔ اور چکپے سے اسلئے کہ ان کے والدین کو خبر نہ ہو۔" بہو نے حیرت سے نواب کو دریخا۔ جیسے اسے اس کی بات پر قین نہ آ رہا ہو۔ نواب تو سمجھیا اسے بھا بھی بھا بھی کہہ کر مذاق کیا کرتا تھا۔ اس نے کبھی ایسی سنجیدگی سے بات ہی نہ کی تھی۔

"آپ تو ہنسنے ہیں بھیا۔" بہو نے لجا کر ساری کا پوسٹر کھینچ لیا۔

"نہیں۔ میں مذاق نہیں کر رہا ہوں" نواب اور زیادہ سنجیدہ ہو گیا۔ "آپ لوگوں کی مرضی۔ ساس سسر کی تو خدمت کر کے اور پاؤں پڑکے منالیں گے۔" اس نے سر جھکا لیا۔ منیر اور اقتدا اور جمیل سہی روکتے روکتے بیدم ہوئے جا رہے تھے۔

"نہیں بہو۔ تم فکر نہ کرو۔ سب ٹھیک ہو جائے گا" اقتدا نے اسے اطمینان دلایا۔ جمیل اپنے دیدے مٹکا رہا تھا۔

"نہیں نہیں جی۔ ہم سب ساتھ دیں گے بہو کا اور سچر کو نی بات بھی ہے کہ ایسا نہ ہو۔ آ خرمیں بھی تو "عشق" کرتا ہے۔" منیر نے کہا۔

”جی ہاں۔ اپنے بھائی کو لوٹا رکھنا نہ چاہتے ہے۔ اور ہبہ سچ مجھ کی بہوں کی طرح
بجا کر کرے سے بھاگ گئی ہے۔
اچھا۔ اب سب لوگ گھومنے چلیں گے۔ منیر چانے کی خالی
پیالی زور سے طشتری میں رکھتے ہوئے کرسی سے کھڑا ہو گیا۔
”ضرور“ اقتدا بولا۔ اور پھر سب چھوٹے سے آئینہ میں باری
باری اپنی ٹائیوں کی گہریں درست کرنے کے بعد کمرے سے نکل
آئے۔

”کیا کے گاشام کے لئے“ بھو نے جمیل سے پوچھا۔
”بالکل بیویوں کی طرح بات کرتی ہے تم سے۔“ نواب نے انگریزی
میں کہا۔

”ہاں“ جمیل سہنسنے لگا۔
”جو دل چاہے پکالیں۔“ جمیل نے بھو کی طرف دیکھ کر کہا۔ اور دل تقد
لچاٹی۔ کہ دوسری ہو گئی۔ پھر سے پرخون چھکنے لگا۔
”بہت خوش ہے آج، کتنے ہی دن بعد جو میں نے سیدھے منہ
بات کی ہے نا۔“

جمیل نے انگریزی میں کہا۔ اور پھر سب سہنتے ہوئے باہر کل
گئے۔

رات کے دس بجے اقتدا اور جمیل والیں ہوئے صبحن میں دلوں
کے لئے پنگ بچھے ہوئے تھے اور صاف سفرے میں بستر چاند فی میں

لیٹ جانے کی دعوت اور رہنے سے تھے۔ بہو باورچی خانے میں دیوار سے پیچھے لگائے بیٹھے بیٹھے سورہی تھی۔ جو نوں کی چڑھتی سے ایک دم جاگ اسکی۔ پھر جلدی جلدی کھانا انکھا لئے گئی۔ وہ دونوں کپڑے نبیل کرنے کے بعد کھانا کھانے نے بیٹھی گئے۔ اور بہو قریب ہی زین پر ملٹھ کرنے کے ہوئے چاند کو گھوڑنے لگی۔ اقتدار کا دل چاہا۔ کہ بہو کو چھپیرا جائے لیکن بہت دیر تک گھومنے سے اس کی طبیعت مکدر سی ہو رہی تھی اور جمیل بھی خاموش تھا۔ کھانے کے بعد دونوں اپنے بستروں پر دراز ہو گئے۔ بہونے پر تن باورچی خانے میں رکھ دئے اور پھر بیٹھ کر چاند کو گھوڑنے لگی۔

”اس عورت کو ہر وقت کوئی نہ کوئی آنکھ لڑانے کے لئے ملنا ہی چاہیے۔ تم نہیں بول رہے تو چاند سے عشق ہو رہا ہے۔“ آخر اقتدار سے نہ رہا گیا اور اس نے انگریزی میں کہہ ہی دیا۔

”سخت آوارہ ہے۔“ جمیل نے بھی انگریزی میں جواب دیا۔

”اب جاؤ بہو۔ اپنا کھانا لے کر“ جمیل نے ٹری ہی بیزاری سے کہا۔

بہو آنکھ کر باہر جانے لگی۔

”کھانا نہیں لیا تم نے؟“ جمیل نے ڈانت کر پوچھا اور وہ مرکر کھڑی ہو گئی۔

”بھوک نہیں ہے آج باوجی۔“

"عشق" سے پیٹ بھرے گی آج۔" اقتدا بہت ہی دبی سی آواز میں بولا۔ اور پھر زور سے کہنے لگا۔ نہیں کھانا لے جاؤ۔ آخر تھارا دادا بھی تو بھجو کا ہو گا۔"

"بہت اچھا۔" بھو نے اپنا کھانا نکالا۔ اور پھر جانے کے لئے دروازہ کی طرف مڑی۔

"بھوتڑ کے ہی آجانا۔ اقتدا صبح کی گاڑی سے جائیں گے جائے میں دیر نہ ہو۔" بھو کے جاتے جاتے جمیل نے حکم گایا اور حب وہ جلی گئی تو اس نے انٹھ کر دروازے بند کر لئے۔ صبح جلدی اٹھنا تھا اس لئے دونوں سونے کی کوشش کرنے لگے۔ صبح تڑک کے اپنے قرب ہوئی ہوئی کھسپر پیسر سے اقتدا کی آنکھ کھل گئی۔ لیکن یہ دیکھتے ہی اس جلدی سے آنکھیں بند کر لیں کہ بھو جمیل کے پاس سمجھی بڑی حجیب عجیب نظروں سے اسے دیکھ رہی ہے۔

"میں کہتا ہوں کہ اب پہاں سے ہٹ جاؤ۔ ورنہ اقتدا جا گا۔" دیکھا

"اچھا جاتی ہوں — حجج پنج —

اقتدا نے کنکھیوں سے دیکھا۔ کہ بھو جمیل کے پیروں پچھلی ہوئی پیار کر رہی ہے۔

"میرے آقا۔ میرے سرناج" وہ پاؤں چومنتے ہوئے گنگنا فی او جمیل جلدی سے اپنے پاؤں سمیٹ کر سمجھ گیا۔ صبح کانوارا دم توڑ رہا تھا اور بڑک پرتانگے کے پہنیوں کی گلگڑا ہٹ شروع ہو گئی تھی۔ بھو

بادر جپی خانے میں چلی گئی۔ اقتدا کو اس کے بیوی پاؤں چونے پر ترس آ رہا تھا۔ لیکن جب اس نے یہ سوچا کہ یہ نہ جانے کتنوں کے پاؤں یوں چوم چکی ہو گی۔ تو اس کے دل میں نفرت کے جذبات امنڈھ لگے۔ "احظہ" جمیل نے اسے سویا ہوا سمجھ کر جگایا اور وہ آنکھیں ملتا ہوا اٹھ گیا۔ اور پھر ضروریات سے فارغ ہونے کے بعد دونوں نے منہ ہاتھ دھوایا۔ پھر حب کپڑے تبدیل کر چکے تو ہونے چائے کا سامان میرز پر سجادیا۔ وہ چائے پینے لگے۔

چائے کے بعد جمیل نے اقتدا کا سوت کیس اٹھایا۔ ہوا اس طرح منہ ببر سے کھڑی ہتھی۔ جیسے اسے اقتدا کے جانے کا سخت رنج ہو رہا ہو۔

"سلام ہو۔ ہمیں اپنی شادی میں بھول نہ جانا" دروازے سے باہر نکلتے ہوئے اس نے کہا۔ اور جمیل ہنس دیا۔

چار سال بعد اقتدا پھر اپنے دوست جمیل اور اس کی شوئی نوی بیوی سے ملنے آیا ہوا تھا۔ آج جمیل اور اس کی بیوی کہیں قی پارٹی میں مدعو تھے۔ اس لئے وہ اس وقت تنہا پڑا ایک کتاب دیکھ رہا تھا اور حب وہ پڑھتے پڑھتے آلتا گیا۔ تو اس سے بھوکا خیال آگیا۔ اس بار حب وہ آیا تھا۔ تو بھوکی وجہ سے اس کا دل کس قدر بہلارہا تھا۔ جب سے وہ آیا تھا۔ اس نے کیسا لیسا چاہا کہ بھوکے متعلق جمیل سے پوچھے بھوکو یہ معلوم ہے یا نہیں۔ کہ وہ یہیں کالج میں ملازم ہو گیا ہے؟

اور کیا وہ کبھی اسے ملی بھی یا نہیں؟ اب کس سے "عشق" ہو رہا ہے لیکن وہ ایک بات بھی نہ پوچھ سکا۔ نئی نویں بیوی کا بھائی کے نایم کے علاوہ سائے کی طرح جمیل کے سچھے پنگی رہتی ہے۔

گھنٹہ ڈیر ڈھنڈہ تھنا پڑے رہنے کے بعد وہ کپڑے تبدیل کر کے پیدل گھونٹنے نکل گیا۔ اور جب وہ واپس ہونے لگا۔ تو غیر ارادی طور پر وہ ایک گلی میں ہولیا۔ جماں نالیوں میں بہتے ہوئے گندے سے پانی سے بوکے بچپنکے اڑار ہے تھے۔ اور جبکہ جگہ پر کوڑے کے چھوٹے ٹرٹے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ اس نے سینٹ میں بسا ہوا رومال ناک پر رکھ لیا اور جلدی گلی طے کرنے لگا۔ تنگ تسلیک تامین تامین عشق میں یعنی بے سکون۔

— گلی کی سوڑپروہ ٹھنک کر کھڑا ہو گیا۔ ایک دری در کان میں بھی ہوئی عورت دھنکی سے روئی دھنک دھنک کر گا۔ ہی تھی۔

"بھو!" زہ بے ساختہ پکارا۔

"کون؟!!" — بھو نے جھکا ہوا سراٹھا بیا اور آنکھیں بچھا رکھا کر اسے دیکھیں گے۔ جیسے اسے نفیں نہ آرہا ہو۔ کہ وہی ہے۔ ادھر اتندا کو بھو کو دیکھ کر کچھ حیرت سی ہو رہی تھی۔ باکل لٹالٹا سا چہرہ اور باکل دمبا۔

"آپ میاں — کب آئے؟" تھوڑی دیر بعد اس نے پوچھا۔

"مکمل" اس نے مسکراتے ہوئے جواب دیا اور بھر کھنے لگا۔

"کہو کیا حال چال میں — کیا نوکری کرنا چھوڑ دی۔ جو یہ کام

کر رہی ہو؟

"ہاں! میاں اب کلیجے میں پوتا نہیں رہا تو کری کرنے کا۔" وہ سر جھکا کر نہ جانے کیا سوچنے لگی۔

"پھر عشق کیسے ہونا ہوگا؟" اس نے مذاق سے پوچھا۔

"عشق" — بھوکچہڑپ سی گئی۔ لٹے ہوئے چہرے پر ایک رنگ آیا اور غائب ہو گیا۔

"آپ کے جانتے کے بعد" — وہ آہستہ آہستہ کہنے لگی۔

بابوجی نے نکال دیا تھا۔ پھر منیر میاں اور نواب میاں نے اپنے اپنے ہاں نوکر رکھا۔ انہوں نے بھی چار دن کی محبت کی اور نکال باہر کیا۔

پھر دوسرا بہت سی جنگوں پر بھی کام کیا تو انہوں نے بھی "— وہ جپ ہو گئی۔ اور ایک لمحے بعد بولی — "جنگی" کسی نے بھی نہ دیا۔" وہ بے حد رنجیدہ ہو کر روئی کے ڈھیر کو تکنے لگی۔

"غم بھر غلامی کرتی" وہ جیسے خواب میں بڑا بڑا اور اقتدار کو ایسا محض ہوا۔ کہ کسی نے اس کے دل پر بھی مار دی ہو۔

"تم نے شادی نہیں کی اپنے لوگوں میں؟"

"نہیں میاں۔ اپنے لوگ تو مجھے جرا، بھی اچھے نہیں لگتے۔ میں کچھیں۔ نہ پڑھے نہ لکھے اور لمپھروہ کیا جائیں آپ لوگوں خوبی محبت کرنا۔ بغیر تсадی کے بھی جنگی، کٹ جائے گی" وہ سر جھکا کر پھر کچھ سوچنے لگی شاید بہت زیادہ سوچنے ہی کی وجہ سے اسکی پیشانی پشکنیں پا گئی تھیں۔

”میاں بڑے بڑے دیکھ دیجیے۔“ وہ پھر کہنے لگی
دادا مرگبا۔ پنچاہیت نے مجھے اپنے محلے سے نکلا دیا۔ اسی عقق کے
کارن۔ اب یہ کام کرتی ہوں۔ پریٹ بھر نے کوہلی میں
ہی جانا ہے۔“ اس نے نظریں جھکا دیں۔

آفدا نے دیکھا۔ کہ اس کے چکنے پیٹوں پر پوری نہ سبب نے
والی تھناؤں کی شکنیں پڑھتی تھیں۔ دو آدمی سوت میں مابوس انگریزی
میں باقیں کرتے ہوئے آگے بڑھ گئے۔ بھوانیں اشتباق سے
دیکھنے لگی۔

”اب اس گلی میں پڑی رہتی ہوں۔ اور جب کبھی ادھر سے کوئی آپ
لوگوں جیسا آدمی جاستے دیکھتی ہوں۔ تو پتیا ہوا جہانہ، یاد آ جاتا ہے
اور۔“

اس کی آنکھوں سے موٹے موٹے آنسو بہہ نیکلے۔

”بھو۔“ آفدا کے ہونٹوں سے کئی دبی دبی
آہن گھل گئیں۔ دل میں ایک ٹیک سی ہونے لگی۔ اس نے چاہا کہ بھو
کو کچھ تسلی دے۔ لیکن زبان نے اس کا ساتھ نہ دیا۔ بھو روئے جا
رہی تھی۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ بھو کے آنسو دیکھنے کی طاقت نہیں
رکھتا اور وہ ایک لفظ بولے پغیر جلدی سے آگے بڑھ گیا۔

”تنکت نشک نایمیں۔“ عقق میں

وہ میں خدا!

ہانے رات دو بجے آئے تھے۔ رونق میاں کی بیوی نے سوچتے ہوئے کھرے پنگ پر پاؤں رکڑ دالے اور ایک طویل سرد آہ بھر کر اپنی جبھائی کی طرف دیکھا جو جلدی جلدی روٹی پکانے میں مصروف تھی۔ "یہ زندیاں..... اللہ تو بہ ہے بھابی۔ دس ہانڈیاں لھانے کی ان کی عادت ہوتی ہے۔ حرامزادیاں کمائی کرنے سے درستی بھی نہیں منہ کالا ہو گامرتے وقت۔" اس نے کروٹ لے کر جبھائی کو مناطب کیا۔ وہ بھی اتنے زور سے کہ اس کے چھپوارے رہنے والی زندیاں چھپیلی اور سبم اللہ سن لیں۔ جبھائی نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف سس مکرا کر رہ گئی۔ وہ اٹھی اور پورا پنگ دھوپ میں کھینچ کر پھر سیٹ گئی۔ رات رونق میاں دو بجے تک غائب رہے تھے اور غائب شے کو

وجہ وہ خوب جانتی تھی، جس رات وہ دیر سے گھر آتے۔ تو ان سے تو کچھ سکھنے سننے کی ہمہت، نہ ہوتی۔ بلبس زندگیوں کو باتیں سنانے کر دل ہٹکا کر لیتی۔ پچھے کو بغیر کسی بات کے دھون دھریں پیٹ کر ڈال دیتی، کھانا نہ کھاتی۔ شوہر سے منہ پھر کر چلتی۔ پچھے چنکے ٹسوے بھاتی۔ محلے ٹولے والیوں سے اپنی بتپاسنا تی۔ لیکن رونق میاں کو حب غائب ہونا ہوتا ہو جاتے کوئی ان کا دامن تھا متنے والا نہ تھا۔ ان سے تواں کرنے بھی اس کا دم نکلتا۔ بس لے دے کے زندگیاں ہی غصے کا نشانہ نہیں۔ مگر واہری سبم اللہ اور چھپیلی۔ کیا مجال ہو کبھی ہزاروں باتیں سننے کے باوجود پلپٹ کرنا آدھی بات کہہ جائیں۔ جیسے ان پر کچھ اثر ہی نہ ہتنا۔ شاید کانوں کی پٹم نہیں وہ، یا پھر اپنی اوقات سمجھتے ہوئے شریف زادیوں کے منہ گلنے کی ہمت ہی نہ رکھتی تھیں:

چھوٹا سا اجھاڑ قصبہ۔ یہاں یہ تو نہ تھا۔ کہ زندگیاں شریفوں سے دُور بہت دُور۔ اپنی دو کانیں سجا کر گناہ کا لین دین کریں۔ بلکہ یہاں تو چھپیلی اور سبم اللہ دس شریفوں کے محلے میں رہتیں۔ بہت دن ہر نے حب چھپیلی نے رونق میاں کی حوصلے کے پھپاڑے پڑی ہوئی زپین اپھے داموں شرید کر یہ مکان بنوایا تھا اور حب وہ اپنی بیٹی سبم اللہ کے ساتھ اٹھ کر نئے مکان میں آئی تو جلد ہی کچھ کی آنکھوں کا نور، دل کا سرو بُن گئی اور کچھ کے دل کا کھٹکتا ہوا کھٹکا۔ عورتوں کو سبم اللہ اور چھپیلی کی وجہ سے سخت سکبیفت ہو گئی تھی۔ حب سے وہ اکر رہی تھیں۔ ان کا

محلے میں آنا جانا بند ہو گیا تھا۔ کہ کہیں زندگیوں کا سامنا نہ ہو جائے۔ زندگی کا سامنا — بس ہزار مردوں کے سامنے بنگے کھڑے ہونے کے برابر ہے۔ کہاں وہ کمائی کی کھانے والی زندگیاں اور تمہار گھر بیٹھنے والی شریعت زادیاں۔ زندگیوں کا دہاں رہنا ایسا ہی تھا۔ جیسے فرشتوں پر شدید طالع کا سابھ۔ بیچاری گھر بیٹھنے والیاں۔ جو کمائی کے تصور ہی سے کامپ اٹھیں۔ تو یہہ ملا مچا میں۔ بخلاء کیسے گوارا کرتیں۔ کہ زندگیاں ان کے محلے میں رہیں۔ جب ان کا دل چاہتا۔ اپنے گھر بیٹھے چنج چنج کر ان کی زندگی پر لعنت ملامت کیا کرتیں۔

ایک سال ہونے کو آیا۔ کہ چھپلی شریعت زادیوں کی لعنت ملامت سے کسی قدر محفوظ ہو چکی۔ لیکن کہ اس نے نیشن نے کہ اپنے عہد سے پر بسم اللہ کو فائز کر دیا تھا۔ جب چھپلی کا وقت تھا تو وہ سچ مجھ بڑی بانگ ترھی چھپلی تھی۔ اس نے اتنا کمایا اور مردوں کو ایسا ایسا سخایا کہ دُور دُور کے گاؤں کی کوئی زندگی اس کا مقابلہ نہ کر سکتی تھی۔ لیکن بسم اللہ نبھی تو آخر آرائی کی اور سارے قبیلے کی چھپے چوری کی مشترکہ اولاد تھی۔ اگر سب کا ایک۔ ایک گمن بھی اس سے بلا تو ماں سے کہیں بڑھ گئی۔

لیں سیی وجہ تھی۔ کہ اس نے اپنے عہد سے کوئی سنبھال کر چلدہی ماں کی شہرت کو ماند کر دیا۔ ناچنے گانے کی ذہ بڑی شر قبیں تھی۔ جب کسی تقریب میں اسے ناچنے کو بلایا جاتا۔ اور وہ اپنی بڑی بڑی صاف شفافات انگھیں مشکا کر کر کو ہزاروں بل دیتے ہوئے اپنا ”بیٹھنٹ“ گانا بلائے تو جھی بخرباب کتے تیر

گا قی تو سارا مجھ اس کے منہ سے نکلے ہوئے کبھی نظر نہ آنے والے تیرپ سے لگھاں ہو کر رہ جاتا۔ پھر حب نارج ختم ہوتا۔ تو اسے اپنے ارد گردھوں سے اُٹھے ہوئے فرش پر پچا سوں چکتے ہوئے کے نظر آتے ہو اس کی ہر ہر ادا پر شار ہو کر سخماور کئے جاتے رہتے ہیں۔

محرے کا معاملہ طے کرنے میں وہ بڑی سختی ہے۔ ایسی کہ بلا نے والے کے منہ سے بھی چکر آنے لگیں۔ لیکن وہ ایسا کرنے پر مجبور رہتی۔ کیونکہ بظاہر وہ محرے کے ہی پسیے پر زندگی کاٹتی رہتی۔ اس کے ہال نہ نواز میوں کا بھیر بھیر رہتا اور تر وہ کسی کے ہاں ملازمت کرتی رہتی۔ لوگ اس کے ایسے سختی سے معاملہ طے کرنے پر پڑتے پر لشیان ہوتے مگر کرنے بھی کیا۔ لے دے کے اس احصار قصیبے میں صرف دو ہی زندیاں تھیں۔ ایک ریاڑ، بھوٹی آنکھ کے برابر اور دوسرا اپنے عہدے پر کا نے کی ایک غریب ترین آنکھ کے موافق۔ پھر عہدہ بھی تو کوئی چیز ہے۔ اس کی جو قدر ہوتی ہے وہ ہر ایک خوب سمجھ سکتا ہے۔ اچھے اچھے لوگ عہدے داروں کے سمجھیے بھاگتے بھاگتے جوتے کے نئے نیک گھس ڈالتے ہیں۔ بسم اللہ۔ چاہے کسی ہی سخت شرائط پیش کرے۔ مانتے ہی بن پڑتی۔ ورنہ سچ بات تو یہ ہے کہ قصیبے اور گاؤں میں زندگی سچائے بنا تقریب بالکل سُونی ہی رہتی ہے۔ پھر بھلا سُونا پن کئے ایک آنکھ بھائے۔ بسم اللہ کے خوب مزے رہتے۔ رونق میاں کی بیوی جو صبح سے دھوپ میں مانگ ڈال کر پڑی تو

اٹھنے کا نام نہ لیا۔ جسم سے ساری دھوپ سرک گئی اور اسے مسدھی معلوم ہونے لگی۔ تو پھر لینگ دھوپ میں کھینچ کر پڑ رہی۔ رات روئی میاں جو غائب ہیتے تھے۔ تو اس غم میں اس نے صبح سے ایک لقمہ مٹھے میں نہ ڈالا تھا۔ اس کی تباہی نے کیسا کیسا اصرار کیا۔ کہ وہ کچو کھا کر پانی بی۔ لے۔ لیکن وہ ہر باز روپڑی۔ کہ جب دل کو سکھ ہی نہیں تو پھر کھانا کھا کر کیا کرنا ہے؟ — جیسا نیچی چپ ہوا رہی۔ کہ سچ ہے دل کو سکھو ہو تو سب کچھ ہے۔ ورنہ کچو نہیں۔ وہ تو اپنے جیسا دل سب کا سمجھتی تھی۔ بیجا پری کب سے ہی وہ بیٹھی جوانی کے کھڑسے دن راست گزار رہی تھی۔ نہ کوئی اچھی کاپ چینے والا نہ بڑی کاپ۔ "اللہ قسم میرابر۔ چنے تو بھائی ساری دنیا کی زندگیوں کو ہندیا سے کاٹ کر چینیک دل۔ پھر کھاؤں کھانا۔" جیسے ہی اس کی جیسا نیچی نے اس سے ہمدردی کی وہ بھپر کر کہنے لگی۔ اس کے دل میں تو جیسے آگ لگی ہوئی تھی۔

"اے چپ بھی رہا کرو دلہن۔ کبھی سوئے زندگیاں تمہارے منہ لگیں۔ تو مفت غرت جائیجی۔" جیسا نیچی نے آہستہ سے اسے سمجھایا۔ جانتے کیوں اسے ڈر ہی ڈکھا رہتا۔ کہ زندگیاں جواب نہ دے سی۔ کسی کو رد زرد فتنا اچھا نہیں ہونا۔

"نہ نہ! ہمیں جواب دیں گی۔ ان کی اتنی بہت اکتوں کو کھلا دوں بوٹیاں کر کے؟ وہ غصے سے سُرخ ہو کر بولی اور دودھ پینتے پچے کو دھوں دھوں پیٹ کر کھرے پینگ پر چینیک دیا۔ ویسے ہی اس نے

صحح سے ایک نوالہ نہ کھایا تھا۔ دودھ کھان سے اُترتا؟ گرائے کیا
مللب؟ وہ توبس سوتے سے اٹھ کر دودھ پینے میں جُٹ گیا۔ بھلا
غصہ نہ آئے تو اور کیا ہو؟

”تم بھی تو ظلمی ہو۔ ناخن بچے کو سپٹ دالا۔ داہ کس کا غصہ کس پر
اُترے۔“ جبیٹا فی نے بچے کو اٹھا کر کندھے سے لگایا اور وہ دوپتے
سے منہ چھپا کر پھر لیٹ کر رو نے لگی اور روتے رو تے یہ وقت آ
گیا۔ کہ دھوپ صحن اور دیواروں سے رنگتی ہوئی غالب ہو گئی ہے۔
”ارے استاد جی۔ ہماری اسم اللہ کے لئے دودھ جلیبی لے آؤ
جانے کب مجرے سے لوٹنا ہو تو بھوکی رہے گی۔ ارے ہاں، چاہے
کوئی کھالنے نہ کھائے۔ اسے مل جائے۔ شام کے اداس ناٹی میں
چیلی کی آواز رونق میاں کی بیوی کے کاڑی میں چھپ گئی۔ جانے کیوں
زندگی کی آواز سے ہی اسے طیش آ جاتا۔ وہ لیٹے سے اٹھ کر بیٹھ گئی
اس کے ہوتے مارے غصے کے کانپ رہے تھے۔

”بیٹیا کھانی کرے اور اماں دودھ جلیبی کھلا کھلا کر۔۔۔“
”اللہ اکبر۔ قریب کی مسجد سے اذان کی آواز آئی اور وہ بات ادھوری
چھوڑ کر سرڈھا نکلتے ہوئے جلدی جلدی دعائیں مانگنے لگی۔ یہ وقت
دعاؤں کے قبول ہونے کا ہوتا ہے۔ نہ کہ زندگی جلیبی گندھی چیز کا نام
لے کر زبان خراب کرنے کا۔ وہ اپنی مچیلائے دعائیں کر رہی تھی۔
جانے کیا کیا۔ شاید اپنی زندگی سنوارنے اور رنڈیوں کے موت

آنے کی دھائیں :

جیلیٹا نبھی چوڑھے میں آگ جلاتے سے اٹھ کر وضو کرنے لگی۔
جب سے وہ بیوہ ہوئی تھتی۔ پابندی سے نماز پڑھا کرتی۔ سچی بات تو
یہ ہے کہ نمازہ بوڑھوں، بیواؤں اور مولویوں کے حجتے کی چیز ہے
مولوی نماز پڑھتا ہے، پیٹ بھرنے کے لئے، بوڑھا اپنی کوڑے
سے بدتر زندگی کے دن کا ٹھنے کے لئے اور بیوہ ————— بیوہ
نماز پڑھتی ہے شیطان سے رُور بھاگنے کے لئے۔ اس لئے دہ نعت
کبھی نماز قضا تک نہ کرتی اور پھر مختے والوں نے بھی اسے بیوہ ہونے
کے بعد بھی صلاح دی تھتی۔ کہ بن اب اللہ سے لوگانوں۔ تمہارے لئے
دنیا میں اور کچھ نہیں :

دعا ختم کرنے کے بعد اس نے اپنا بستر لگایا اور بچے کو بھجوئے
سے اٹھا کر بستر پٹا دیا۔ منحصرہم جب سے پڑھا۔ ہماسوئے جا رہا تھا
اور سوتے میں بھی بار بار سکیاں بھر رہا تھا۔ مار سے مجتہ کے اس کا
دل امنڈ نے لگا۔ اور وہ اس کے پاس نیٹ کرا سے سینے سے ٹھنڈنے
لگی :

کس کا غصہ کس پُلتا۔ بچے کو جگا کر اس نے منہ میں رو دھوکا دیا۔
جیلیٹا نبھی نماز پڑھ کر کھانا پکانے میں مشغول ہو گئی۔ جب سے اس کا
شوہر مرا تھا۔ وہ جاڑوں میں ہمیشہ مغرب کے بعد ہانڈی چڑھاتی تو اس
بچتے تک کھانا تباہ رہ جاتا اور سب کو کھلا پلا کر خود گیارہ بارہ بچتے تک

کھاتی۔ اس کے بعد اس وقت تک سارے سیپھی رہتی۔ جب تک کہ نخنے نخنے سرخ انگار سے راکھ میں تبدیل ہو کر سرد نہ ہو جائے اس طرح چاڑوں کی طویل، دل دھلانے والی راتیں کچھ جلدی کٹ جاتیں ہیں ۔

رات کے آٹھ بجے کے قریب روشنی میاں اپنے گاؤں سے کام دیکھ جھال کر لوٹے تو یہ دیکھ کر ان کا جی جل گیا کہ بیوی ابھی سے بحاف کی تبریں پتی پڑی ہیں۔ وجہ ان کو اچھی طرح معلوم تھی۔ پھر بھی وہ بیوی کی ایسی باتوں کو ڈھونگ سمجھ کر تپ جایا کرتے۔ آخر زہ ان کی بیوی تھی اسے تو یہ اپنے کھانے کا پڑے، بچے کی پرورش اور شوہر کی مرضی سے مرضی رکھنا چاہیئے۔ نہ کہ ان کی باہر کی جائیے جا باتوں میں ہاتھ ڈالتی پھرے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اس کی ان حرکتوں سے تنگ آکر ہفتوں بات نہ کرتے۔ وہ اس وقت بیوی سے تو کچھ نہ پوچھے۔ کھونٹی سے تہ بند آنار کر کپڑے تبدیل کر کے باورچی خانے میں چلے گئے۔ آج شام سے کمرا پڑ رہا تھا۔ اس نے سردی سخت ہو رہی تھی مودہ چوہلے کے سامنے بیٹھ کر ہاتھ سینکنے لگئے۔ کھانا تیار تھا۔ بھاوج نے نکال کر سامنے رکھ دیا اور وہ کھانے کے بعد یہ کہتے ہوئے باہر چلے گئے۔ کہ نذریہ احمد کے ہاں جا رہا ہوں دروازہ بند کر لینا ہیں ۔

ناش کی آٹھ دس باریاں کھیل کر وہ ڈریٹھ گھنٹے بعد گھر لوٹے۔ تو دیکھا۔ کہ بھاوج بیوی کے سامنے کھانا لئے ملبوثی ہے۔ اور وہ نوالہ

ہاتھ میں لئے پھر پور درہی ہے۔ بس جیسے ان کے تن بدن میں آگ
لگ گئی۔

"تم نے بھابی اسے اور بھی سر چڑھالیا ہے۔ اٹھا لے جاؤ لھانا۔" اہنے
اپنے بستر پر دراز ہوتے ہوئے کہا۔

تم چپ رہو۔ ہاں۔ بھاوج پایا بھرے غصے سے بولی اور اسے کھلانے
کی کوشش کرنے لگی۔ مگر اس نے نوالہ سینی میں زکھ کر سینی آگے
سے سر کا دمی اور منہ پیٹ کر رونے لگی۔

جیسا کہ انہی نے کتنی مشکل سے تو اسے کھانے پر راضی کیا تھا۔ اپنا
سامنہ لے کر رہ گئی۔ چیکے سینی اٹھا کر باور جی خانے میں چلی گئی۔

روزی میاں تھکے ہوئے تو تھے ہی۔ جلد ہی ضراثت لینے لگے اور
وہ ان کے خراویں سے مطمئن ہو کر سکیاں لے لے کر رونے لگی۔
رات کا اوس سنام۔ سکیاں اور ضراثت، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی
بڑا ہی عجیب ساز چھپیر دیا گیا ہے۔ جس میں بیک وقت سکون دا ضطراب
کے ملے جعلے نغمے پیدا ہو رہے ہیں:

"اری بسم اللہ۔ تو نے کھانا بھی نہ کھایا۔ اب رو دھہ ہی فی لے۔ پھر
سوئیو۔ یہ مجرما تو تیرا کھانا پیتا سب حرام کر دیتا ہے۔" سنائی کو چھیرتی ہوئی
چھپی کی آواز اس کے دل کے پار ہو گئی۔ اس نے کروٹ بد لی اور آنسو
پوچھ کر سوچنے لگی۔ کہ افہ ————— دنیا کی سب سے زیادہ خراب
کمائی کے پیسے سے پیٹ بھرنے والی۔ اور اس کی یہ خاطر۔ صح اٹھے

تو دودھ کا پیالہ ہینٹوں سے اڑا دیا جائے۔ رات سونے سے پہلے دودھ کا پیالہ منہ سے لگا دیا جائے۔ نہ پئے تو خوشامد کر کے پلا دیا جائے۔ اماں ہر وقت وارسی۔ استاد جمی قربان۔ یار دل میں اچھے اچھے سیٹو۔ ساہو کارناٹا ہائے ————— اس نے متھا کہ حب بسم اللہ پیدا ہوئی تھتی تو چبیلی نے بڑی خوشی منافی عتی۔ سارے قصیے کے جان پچان والوں کی شاندار دعوت کی علی۔ مسجد میں چراغ جوا رئے تھے۔ لیکن وہ بد فتحت حب پیدا ہوئی تھتی۔ تو سب سے پہلے اس کے باپ کو رنج ہو گیا تھا۔ کہ لڑکی کیوں ہوئی۔ اس نے اس رنگ میں کتنی وقت کھانا نہ کھایا تھا۔ اس کیاں کوئی رنج ہوا تھا۔ کہ اس کی جگہ لڑکا ہوتا تو اچھا تھا۔ خوشیاں بدلاؤں منانا اس کے بچپن میں کبھی ایسا نہ ہوا۔ کہ اس نے ملائی کی برداشت کیا نے کوچار پیے مانگے ہوں تو اسے روٹے بخیر مل گئے ہوں اور پیے دینے کے بعد اس کا باپ، اس سے لکھنے کا مم لیا کرتا۔ بیٹا بھینیں کے آگے بھو ساڑاں آ۔ اپنے ٹبر کر ٹوکرے میں رکھ دے۔ ملوکی دوکان سے دوڑ کر چار پیے کا گڑ لے آ۔ ادرمان۔ وہ ————— کبھی ایک پسیہ نہ دیتی۔ لیکن سارا دن اس سے سارے گھر کا کام لیا کرتی۔

خبر۔ بچپن تو بھر بھی اچھا کٹ گیا۔ لیکن شادی کے بعد تو اس کی زندگی اجیرن ہو گئی۔ حب تک ساں زندہ رہی۔ رات دن کچو کے لگاتی رہی۔ اس سے چیل کارا ملا تو نندوں نے جوان ہر کراو ہم ڈھانا شروع کیا اور اس وقت تک اسے کھاتی رہیں۔ حب تک کہ اپنے گھر کی نہ ہو گئیں۔ بھراں نے

سوچا کہ زندگی اب اچھی گز نہ سے گی۔ کوئی اسے کھانے چاہنے والانہیں۔
 مگر شوہر نے اسٹتے گھر کی مبیجنیت گھر کی سے کام ایناشر درج کر دیا۔ شادی
 کے چند ہی سال بعد سارے چورخلے ختم ہو گئے۔ اگر وہ ذرا منہ سے اُت
 کرے تو گھر سے نکلنے کی دھمکی۔ — چج چج۔ اس سے تو اچھی نہیں
 وہ عیش تذکر قی میں۔ اور — وہ سوچتے سوچتے چونک پڑی۔
 ”توبہ ہے۔ یا اللہ توبہ ہے“ — اس کے لب آہستہ سے
 ہے۔ اور اپنے گالوں پر ہوئے ہوئے ہاتھ مارا۔ کیسا غصب ہوا۔ کہ اس
 نے زندگی سے اپنا مقابلہ کیا؟ یہ سب شبیطان کے کارنا میں درند
 — ورنہ کہاں وہ گھر مبیجنیت والی شریعت زادی جو کما فی کے
 خیال ہی سے کاٹ پاٹھے۔ زندگی اس سے اچھی ہو سکتی ہے؟ اگر وہ دنیا
 میں ھیش کر لینی میں۔ تو کیا ہوا۔ خدا کے بال تو دوزخ کا کندہ بنیں گی
 اور وہ — وہ جو صیبتیں جھیل رہی ہے دنیا کی تو کیا
 — مرنے کے بعد توجہت کے درد از سے پاؤں پاٹ۔ نکلے ہونے
 اس کے لئے — توبہ توبہ۔ نہدا اسے بُری باقی سے
 بچائے اور — رونق سیاں نے کروٹ
 بدلتی اور اس نے اپنا منہ جلدی سے لحافت کے اندر کر لیا۔ اب وہ
 بار بار کر دیں بدل رہے تھے۔ جیسے نیند اچھٹ ہو رہی ہو۔
 ”کیا جاگ رہی ہو؟ انہوں نے سیکپے سے آواز دی۔

”ہول“

"میں نے کہا۔ سوتے سے آنکھوں کھل گئی اور اب نہیں نہیں آرہی ہے
ذرما پاؤں دبادو۔"

آج رات انہوں نے بہت دنوں بعد پاؤں دبانے کو کہا۔ لیکن اس
نے جواب تک نہ دیا۔ جیسے دہ اپنی سخت ناراضگی کا اٹھا کر کے انہیں منانے
کی دعوت دے رہی ہو۔ پھر بھی دہ دل میں خوش بختی۔ بہت خوش کہ
اس سے پاؤں دبانے کو کہا گیا۔

"سنا نہیں تم نے؟" انہوں نے جواب نہ پاکر غصے سے کہا اور اسکی
خوشی روک کر ہو گئی۔ وہ تو منانے کی دعوت دے رہی بختی۔ نہ کہ غصے ہونے
کی۔

"میں نہیں دباویں گی۔ جب تم میرے نہیں تو کیوں خدمت کر دیں؟"
اس نے بھرا فی آواز میں کہا۔ اور سمجھا کہ اب ان کا دل مومن ہو جائیگا
اور آپر دہ اپنی ناراضگی کا اٹھا کر رہی تھی تو کیا ہوا۔ اس وقت ان کی
اس سے، غرض بھی تو انکی ہوئی بختی۔

"تم ————— تم کیا۔ ————— تمہارے باپ دبائیں گے پاؤں۔" وہ
غضے سے بیٹھ کر بولے۔ "ہاں سمجھائیں۔ نہیں تو اپنے گھر کا راستہ لو۔"
"گھر کا راستہ کیا لیں۔ تم ہی مار کر جھپٹی کر دو۔" وہ رد نہیں کیا۔

"ہمیں کیا پڑی ہے۔ جو ابتنے ہاتھ گندے کریں تم کو مارنے میں۔"
وہ پھر لیٹ، ٹکٹے۔ اور پاؤں اپنیھا اپنیھا کر جھپٹ کی کڑیاں گھومنے لے گئے۔
چلیں ہو جپکا رونا۔ پاؤں دبادو۔ اٹھو تو جلدی سی۔ سے انہوں نے کہا

کبھی کل انہیں چین ہی نہ پڑ رہا تھا۔ پاؤں جو اپنی ٹھہر ہے تھے بہت وہ
چپکے سے اٹھ کر سردی میں سیا تی پائیتی بیبیہ گئی۔ اس کا دل چاہ رہا تھا
کہ اس وقت اپنی اور ان کی جان ایک کروے۔ یہ بھی کوئی زبردستی ہوئی
کہ ظالم مارے اور روئے نہ دے۔

”لحاظ ڈال لو اپنے اوپر۔ سردی لگ رہی ہو گی“۔ انہوں نے
ملا ملت اسے کہا۔ اور وہ جو اپنی اور ان کی جان ایک کر دینے کے منصوبے
باندھ رہی تھی۔ محسوس کرنے لگی۔ کہ اس کا دل خوشی سے دھڑک رہا ہے
پاٹھ اُٹھ سیدھے پیروں پر پڑ رہے ہیں۔ جسم کا ردائل روایں ایک
نہ معلوم جذبے سے کانپا جا رہا ہے۔ افہ ————— پاؤں دبانا۔
جلیسے عورت کا فلکی حق ہو گیا ہے۔ آگاس سے نہ دبوائے جائیں۔
تو کیوں نہ سارے جہاں کا غم اس پھٹ پڑے؟ بھلا اس کا شوہر اور
اسی کی خدمت سے محروم رہے۔ پھر کیسے جئے کوئی؟

چار دن سے وہ بہت خوش تھی۔ بات بات پر اس کے دامت
نکلے پڑتے۔ لیکن آج ————— آج پھر زدنی میاں رات کے
دو نجھے تک غائب رہے۔ اور وہ صبح سے دھوپ میں پنگ دالے
پڑی رورہی تھی۔ حبیبیا نے کیسا کیسا سمجھایا۔ کہ یوں روزہ روز غم کرنے
سے ایک دن جان سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔ لیکن اس نے کچھ نہ سنایا۔
شریعت نادی سوچتی وہ۔ اور شریعت ہمیشہ روکر زندگی کا ٹھتا ہے۔

”اری بسم اللہ۔ صبح کی بھوکی پڑی ہے۔ کچھ تو کھا۔“ رجاء نے بعضی

دل تجھے کیا ہو جاتا ہے۔ جو چکی منہ پیٹے پڑی رہتی ہے۔" چھپیلی کی تیز آواز اس کے کانوں میں ازگٹی۔ اور وہ جیسے بلیلا کر آٹھ بیٹھی۔ وہ بھی نہ آخڑ صبح سے بھوکی بھتی۔ تو اس کے میاں نے ایک دفعہ بھی اس سے کھانے کی خوشامدنا کی۔

"رنڈیوں کے چونچے ————— وہ چنچ پڑی ————— کمانی
کے پیسے سے پیٹ بھرنے والیاں اور یہ بھتے" ————— اس کا تو سارا غصہ بیس رندیوں ہی پرازتا۔ لیکن اس سے کوئی پوچھے کہ غرب رندیوں کی کیا خطا —————؟ مگر وہ تو الفحافت کے نام سے ہی واقع نہ بھتی۔ رندیوں کو باتیں سنا سنا کر شیر ہور ہی بھتی۔ منہ کالا ہو گا۔ بد معاشوں کا خوب —————

"کمانی" ————— بس جی بس بہت سنا ہم نے۔ ایک غصے سے بھرا ٹھی ہوئی آداز سن کر وہ گھبرا گئی۔ اور جیسے ہی اوپر نگاہ اٹھی۔ تو دیکھا کہ بسم اللہ غصے سے لال بجبو کا اپنی چھت پر کھڑی اسے گھور رہی ہے۔

رنڈی کا سامنا۔ ————— غصب ————— اس نے اپنا منہ دو پیٹ کے پتو سے چھپا لیا۔ اور حلیٹھا فی بھی صحن سے بہٹ کر والان میں دیک گئی۔

"یتری یہ بہت کمینی! کمانی کی کھانے والی" ————— وہ جھنجولا کر چینی۔

"ہوں۔ کمانی کی کھانے والی" ————— بسم اللہ نے ہاتھ مٹکا کر

اس کی نقل آناری — بی بی جس کمائی کے پیسے سے ہم پڑتے ہیں۔ اسی سے تم بھی اپنا پیٹ بھرتی ہو۔ اور تم — تم کیا دنیا کی سب عورتیں اسی کامیابی کی تھیں۔ جس کا ہم پر تم ہمیشہ جو تیار سیدھی کرتی رہتی ہو اور ہم سرچڑھ کر کھاتے ہیں۔ کسی کے دل نہیں۔ سمجھیں کیا کہتی ہو ہم کمائی کے پیسے سے پیٹ بھرتی ہے۔ کمیابی کے پیسے سے۔ جب جانیں۔ تم لے لو اپنے میاں سے یوں ہی روٹی کٹرا۔ ٹری بیچاری ہم کو کہنے پڑی ہیں۔ مچھلی کے سے سفلے اکھیر کر رکھ دوں۔ جیسے ہم کچھ جانتے ہی نہیں۔ ہاں۔

بسم اللہ نے ایک ہی سالن میں اتنی باتیں سنناؤالیں اور چھینی اسے زبردستی و حکیمتی ہوئی نیچے لے گئی۔ حملے میں لڑائی کی آواز سن کر بہت سے آدمی جمع ہو گئے تھے۔ جو جلدی جلدی بسم اللہ کو سمجھا رہے تھے۔ اور وہ رود کر کہہ رہی تھی۔ کہ اتنے دن سے سنتے آئے ہیں باتیں۔ پر کچھ نہ لے اور رونق میاں کی بیوی جو زندگی کے بے عرقی کرنے سے بالکل مبہوت ہو رہی تھی۔ ایک دم تیخ پنج کرو نے لگی۔ کہ زندگی کا اس سے سامنا ہو گیا۔ ٹری مشکل سے جبیٹھانی نے سمجھا بجھا کر حیپ کیا۔

شام کو رونق میاں گاؤں سے واپس آئے تو باہر ہی لڑائی کا حال عالم ہو گیا۔ گھر آتے ہی بیوی کے دو تین ہاتھ جماد رہے۔ جلد اکونی بامت بھی بھتی کہ زندگیوں کے منہ لگا جائے۔

اس دن اس نے رات کو بھی کھانا نہ کھایا اور چکنی سمنہ اپیٹ کر ٹرپتی

اسے شوہر کے پاختوں کی مارکا اتنار بخ نہ تھا۔ جتنا زندگی کی باتوں نے اسکے دل کو تکلیف پہنچا فی سختی۔ آخر یہ اس نے کیسے کہہ دیا۔ کہ جس طرح وہ اپنا پیٹ بھرتی ہے اسی طرح وہ بھی۔ اس کا بس چلتا تو اس بات پر وہ بسم اللہ کی زبان مکھیج کر مصینیک دیتی۔ مگر ہائے مجبوری۔

"اری بسم اللہ۔ اٹھ جا کھانا کھا لے۔ تو کیوں رنج کرتی ہے۔ کہنے والوں کو کہنے دے۔ پر سم تو یہی کہیں گے کہ جو چاند پر پغو کے گا الٹا منہ پر ٹپ گا۔ چھسلی کی خیختی ہوئی اوڑا آئی۔ اور وہ جیسے تڑپ امٹی ہے۔

"منہ سڑے کہنے والی کا" ————— وہ بدبدانی ——"ہم کمانی کے پیے سے پیٹ بھرتے ہیں۔ بدمعاش۔ زندگی۔ کمانی تو مرف بھی کر کے پیٹ بھرتی ہے۔ وہ شریعت زادی ہے، شریعت زادی — زندگی ————— ہنھھہ ہے۔

پچھے پچھے

کچھ ماہ ادھر پا ادھر، کوئی تیرہ چودہ کے سن سے باوجی نے وہ گھنی گھنی
عیاشیاں کیں کہ سکتے کوتے بھی گھن کھائیں۔ ان کے باپ صعبی مر گئے۔ تھے
جب وہ دو سال کے تھے۔ رہ گئی غریب ماں تو بھلا لڑکوں پر زدر ہی کیا
چلتا ہے۔ بس غم سہتی رہی اور گھل گھل کر آخر ایک دن اللہ کو پایاری ہوئی
لیکن باوجی کو نہ سنبھلنا تھا نہ سنبھلے۔ حال یہ تھا۔ کہ جس طرح کھانا پینی اور
ضروریات سے فارغ ہونا ضروری سمجھتے تھے۔ اسی طرح روزگر کو نہ کرنی
سرٹی سی بد معاشی کرنا بھی ضروریاتِ زندگی میں سے سمجھتے تھے۔ محلے کی
لڑکیاں ان کے نام سے کاپتیں اور لڑکے پناہ مانگتے تھے۔ محلے کا
انہیں سمجھا سمجھا کر تھک گئے پر توبہ ————— کہیں چکنے گھڑے
پر پانی کی ایک بوندھی ٹھیر کرتی ہے۔ ————— کوئی تیس سال کی

عمر تک جو دل چاہا وہ کیا۔ پھر جو سن بھے ہیں توجہت انگیز طریقے پر —
 باپ کی جمیع کی مہوتی دولت تو وہ پہلے ہی نہ جانے کس کس کی نذر کر چکے
 تھے۔ اب نوکری کی نکر ہونے لگی۔ وہ تو کہو۔ کہ بابو جی سمجھو کے معاملے میں
 ذرا تیز تھے۔ جو ماں کے کے شئے میرکر کر لیا تھا۔ درنہ شریعت بننے کا پڑا
 یہ ہوتا گہ انہیں ڈلیا ڈھونا پڑتی ہے ।

لگاتار دو ماہ سخت دوڑ دھوپ کرنے کے بعد ایک دفتر میں تیس رپے
 کے کلرک کی حیثیت سے جگہ لگتی اور بابو جی کو کھانے پینے کی طرف
 سے اطمینان ہو گیا۔ دفتر جانا اور باقی وقت محلے کے بزرگوں کی پند و فضائی
 کے سامنے میں گزارنا۔ ادھر محلے والوں کو دوسرا ہی نکر ہوتی۔ یعنی بابو جی
 کو شرافت کے دائرے میں اچھی طرح قید کرنے کے لئے ان کی شادی
 کی فکر کرنے لگے۔ بابو جی نے سعادت مندی سے بہت چاہا کہ سچیا چھپالیں
 لیکن جناب یہ محلے والے — بس کوئی انہیں اپنا بزرگ سمجھ کر
 سر جھک کا بھی دے۔ تو ان کے پوبارہ ہو جاتے ہیں۔ آخر بابو جی کو شادی
 کی زخیروں میں حکما کر مانے۔ حالانکہ وہ سب یہ اچھی طرح سمجھتے تھے کہ
 بابو جی شادی سے بھاگتے ہیں تو ازدواجی زندگی کبھی اچھی نہ گز رہے گی۔
 مگر وہاں اس کے بر عکس ہوا۔ وہ بابو جی۔ جو شادی کے نام سے کافی
 پڑھنے کرتے۔ بیوی کی محبت میں دیوانے رہنے لگے۔ دیکھنے والے
 دیکھتے۔ اور ان کی محبت پر شکار کرتے۔ محلے کی عورتیں جب اپنے میاوان
 سے کبھی لٹتیں تو رورکر مثال پیش کرتیں کہ بھلانگ کیا چاہو گے سمجھتے۔

چاہست تودہ ہے۔ جو با بوجی کو اپنی بیوی سے پہے۔ اور حب مائیں اپنی
بیٹیوں کی شادی جیسے اہم سنکے کا حل سوتھیں تو انھل پھیلا پھیلا کر دیں
کرتھیں۔ کہ خدا یا میری بیٹی کو بھی با بوجی جبیسا شوہر عطا کرنا۔ اور بھیلا کبریں
نہ ہوئیں ایسی دعا یں — گونا ایسا عیش تھا۔ جو با بوجی کی
بیوی کو دیسرتہ تھا۔ با بوجی اپنی جان پر دکھ سنتے۔ لیکن بیوی کو اچھے سے
اچھا پہناتے اڑھاتے۔ بیوی نے ذرا اُوں۔ آں کی اور با بوجی نے
اللہ آمین منا فی۔ داکٹر جیکم آنے شروع ہو گئے۔ بستر پر سید صی طیادی
گئیں۔ با بوجی نے پائیتھی سپکھی اور ستر خیر مقدس پھیز ہے۔ پاؤں تک
دبانے میں گرفتار ہے۔ اپنے ہاتھ سے پہنیری کھانا پکانا۔ دواویں کے
لئے دوڑتا اور بیوی کی بیماری کے صدمے سے بے ہوش ہو جانا۔ لیکن
ایسی خدمت اور محبت کے باوجود بیوی کامنہ کجھی سیدھانہ ہوتا۔ حب
و کھیو سوڑ کی طرح لٹکا ہوا ہے۔ چکے چکے رو یا جارہا ہے۔ خواہ مخواہ غربت
با بوجی کو سینکڑوں باتیں سنائی جا رہی ہیں۔ لیکن محبت ہوتا ایسی کہ بھی
منہ سے اُٹ نہ کرتے ہے۔

یہ وہی با بوجی تھے۔ جنہوں نے ایک بار غصے میں اپنی ماں پر کٹڑی
انھادی سختی۔ سارے محلے نے تقویتو کی کہ شریفیوں کے گھر ایسا
نہیں ہوتا۔ اللہ جنت فضیب کرے مر حومہ کو مرتے مرتے بیٹے کی
زبان اور پیسے کا ملکہ نہ دیکھ سکی۔ وکھیتی بھی کیسے — سارا ملکہ نہ
بیوی کی قسمت میں لکھا ہوا تھا۔ لیکن با بوجی کو ماں کے سنا نے کابلہ

بھی مل گیا۔ بیوی ایسی ناشکری می۔ کہ جن لوگوں نے بیج میں پڑکر شادی کرائی تھی۔ انہیں نماز کے بعد کو سنوں سے یاد کرتی۔ باوجی کو جو دل میں آتا کہہ ڈالتی کبھی خدا کا شکر ادا نہ کیا کہ ایک ایک ٹکڑے کو محتاج تھی۔ ماں باپ بچپن ہی میں مر گئے تھے۔ پھوپھی کی جو نیاں سیدھی کیا کرتی۔ چاند سی صورت پر حکیم کپڑے پہنے پھرا کرتی اور اب سایے دلدار دُر جو گئے۔ مگر یہ باتیں اس کی سچھ میں کب آئیں مجبت کرنے والا میاں جو ملا تیر دار خراب ہو گیا۔ لیکن باوجی تھے کہ مجبت و خدمت سے باز نہ آتے۔ بیماری میں تو وہ جو کچھ خدمت کرتے وہ تو خیر گھاٹے میں تھی دیسے بھی ان کا یہ حال تھا۔ کہ دفتر سے آئے اور بیوی کو گھر کے تمام بھیڑوں سے سنبھالت دلا کر اپنے پاس بھالیا — کبھی گورے گورے پرست سبھلام سے جاری ہے۔ میں کبھی بازوں پر ہاتھ پھیرا جا رہا ہے اور کبھی پیٹنا فی پر آئے ہوتے بال منوار میں جارہے ہیں۔ بیوی آرام سے لبتر پر دراز ہے۔ آپ بیٹھے ہیں۔ مسکرا مسکرا کر باتیں کی جا رہی ہیں۔ اور بیوی چھا جب ہیں۔ کہ ایسے وقت میں بھی ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں بھر رہی ہیں۔ آپ ہی آپ اینٹھی جا رہی ہیں۔ ہاتھ چھٹکا جا رہا ہے۔ تیوری پر ل پڑتے جا رہے ہیں۔ کھانا کھانے کا وقت آیا تو باوجی خود ہی جھپٹ کر نکال لاتے۔ قسمیں دسے کہ زیادہ سے زیادہ کھلانے کی کوشش کی جا رہی ہے۔ ایک ہاتھ میں پنچھا اتنے ہلاتے ہی جاتے ہیں —

بھلا کونسا شوہر اپنی بیوی سے ایسی محبت کرے گا — ?

بڑے بڑے محنت کرنے والوں کو دیکھا ہے۔ کہ بیوی سے جو تھے فنا
کرانے سے بھی نہیں چُکتے۔ جو بات کہہ دی اس پر اٹک رہا گئے۔
غريب بیوی منہ سے اُت نہیں کر سکتی۔ لیکن با بوجی کی بیوی —
افوہ! جو کچھ منہ سے کہہ دیں۔ ان کے لئے خدا فی حکم ہو جاتا۔ اس پر
بھی بیوی کا منہ نہ سیدھا ہو تو یہ اس کی نصیبی —

بعض محلے والیوں کا تو یہ خیال نھا کہ با بوجی کی بیوی نے ضرور کسی کو
ناک رکھا ہو گا۔ جبکی ان سے خوش نہیں رہتی بعض کا خیال نھا کہ اولاد
نہ ہونے کی وجہ سے رنجیدہ رہتی ہو گی۔ بعض کہتے کہ با بجھہ ہو گی۔ ورنہ اولاد
تو نہ ہیں کہ بعد ہی سامنے آ جاتی ہے۔ اور اس کی محنت کی شادی کو
دو سال ہو گئے۔ ایک بھنگا بھی نہ پیدا ہوا۔

یہ رب کا اپنا اپنا خیال نھا۔ ورنہ با بوجی کی بیوی کو تو کبھی نچے کچے کہا
خیال بھی نہ آتا نھا۔ اور جو کچھ اس کے دل میں ہو رہا خدا ہی بہتر ہا نے۔ کچھ
اسی ٹھنکی ہوتی۔ کہ کیا مجال جو سی کو اپنے دل کا بھید دے دے محلے والیوں
سے تو وہ خار ہی کھاتی۔ مانے تو وہ رب اس سے آتیں۔ لیکن تعریف کرنے
بیٹھ جاتیں با بوجی کی۔ بھلا جی جلنے والی بات ہے کہ نہیں؟ بیوی وجہ کتنی
کہ وہ بھی ان سے سیدھے منہ بات نہ کرتی۔

با بوجی کی بھائی گوان کی بیوی سے سخت نفرت تھتی اور وہ ہمیشہ اس
بات پر تیار رہتی کہ کب با بوجی اپنی بیوی کو بخوبی دے اور وہ اپنی نازدیکی
حسین بھی ان کو دے دے۔ اگر انہوں نے کبھی عیاشی کی بھتی تو کہا ہوا

سمی کرتے ہیں خود ری بہت۔ جوانی ہوتی ہی ہے دیوانی۔ لب براوی یہ
ہوتی۔ کہ باجوہی نے چین ہی سے جوانی کی زنگ رلیاں منانا شروع کر دی
مخفیں اور حد سے بھی گزر گئے۔ ورنہ جوانی میں اعتدال کے اندر جو چاہتے
سوکرتے۔ پھر کس کے منہ میں اتنے دامت تھے۔ جو کچھو کرنے کی ہمت کرتا
پھر پتھی بات تو بہت ہے۔ کہ حب سے باجوہی منہلے سمجھی کو ان سے محبت اور ہمدردی
ہو سکی۔ کیا مجال جو کسی رٹ کے یا لڑکی کو نظر بھر کر دیجیں۔ یا محلے والوں کے
آڑے بیڑے میں خود حصہ نہ لیں۔ ایسی حالت میں اگر رب کو ان سے
ہمدردی بھتی تو کیا گناہ ۔۔۔

محلے والیاں باجوہی اور ان کی بیوی کے عیش سے کچھ ایسی متاثر
ہتھیں۔ کہ حب ان کے سخن سے آتیں تو گھنٹوں وہیں کا ذکر رہتا۔
”باجوہی کی بیوی دل کی پیاس کا جوڑا پہنے بھتی۔“

”ارسے میں کہتی ہوں۔ کہ گھر میں اچھے اچھے امیرا لیسے مٹاٹھ نہ کرتے
ہوں۔“

”اوہ اس بار تو سونے کے نئے کڑے بھی پہنے ہوئے بھتی۔ جانے
باجوہی اتنا پسیہ کہاں سے لا تے ہیں۔ بناء ہے۔ کہ بہت ترضہ ہرگیا ہے“
”خیر کچھ سمجھی ہے۔ یہ دیکھو کہ بیوی سے محبت کسی ہے۔ میں ہوتی۔ تو
 عمر بھر پاؤں دھر دھوکہ پیتی۔“

غرض اس قسم کی اور چاپس باتیں۔

باہر باجوہی کے دوست انہیں چھپر تے۔ مجذوں جیسی محبت پر طنز

کرتے۔ دوستوں سے دُور رہنے پر شکانتیں کرتے ہیں
”یا ر تم زن مرید ہو کر رہ گئے۔ کبھی ہم کو بھی صورت دکھا دیا کرو۔ کوئی
دوست کہتا۔

”تم جانو دفتر سے آنے کے بعد پھر فرصت ہی نہیں ملتی۔“ - بالوجی
صفائی پیش کرتے ہیں

”اور یہ بھابی کڑک کیوں ہیں۔ ہم تو مٹھائی کے کبے امیدوار ہیں۔“
کوئی دوست بیوی تک پڑھتی کرنے سے نہ چکتا۔

”ارے کھالینا مٹھائی۔ جب اللہ کی مرضی ہر۔“ بالوجی سر جھکا گئیں
مکال دیتے ہیں

بالوجی کی شادی کو چار سال ہو گئے۔ لیکن سچ پر نہ ہوا۔ اس کا ملاں اس
قدر محلے والوں کو ہوا۔ کہ مٹھکانا ہی نہیں۔ عورتیں صفات کہہ دیا کرتیں کہ
بیوی باخجھ ہے۔ اب سچ نہ ہو گا۔ ہمارے افسوس کہ بالوجی کے بعد ان کے
گھر کا مالک کون ہو گا۔ نسل مت گئی۔ یہ باتیں اڑتے اڑتے بالوجی کی
بیوی کے کام میں ٹپیں۔ اور جیسے وہ بیلہ اٹھیں۔ رو تے رو تے فکھیں
سجالیں۔ ان لوگوں کو آپلے چھپیلا کر کو سننے دئے۔ جہنوں نے یہج میں
پڑا کر شادی کرانی پختی۔ اپنے لئے بھی کتنے کوؤں کی آئی ہوئی موت
ماں گی۔ اور تین دن تک بالوجی سے رات دن لڑکا ایک کر دیا۔ لیکن
شabaش ہے ان کو۔ سکپٹ سے ہوئے لشیاچور کی طرح سامنے گھنگیا تے
رہے۔ اور حب ذرا افی ختم ہوئی تو بیوی کو ایک نازک سی سونے کی

انگو بھی لادی۔ اور سمجھ لیا کہ اب اسے اپنا غلام بنالیا ہے۔ مگر جناب
یہاں معاملہ بکس ہوا۔ رنجیدگی بڑھتی ہی گئی۔ اور آخر کار رنج و غم نے
بیماری کی صورت اختیار کر لی۔ حکیم ڈاکٹر آنے لگے۔ باوجی دو اذن
کے لئے دوڑنے لگے۔ لیکن بیوی کی حالت گرتی ہی گئی۔ وہ بیجا پسے
پہلے ہی بیوی کے غیر میں برابر کے شریک رہ کر آدھے گھُل چکے تھے۔ اب
اس کی بُری حالت دیکھ بار بار غشی کے دورے پڑنے لگے۔ ایسے مُرے
وقت میں انہوں نے چاہا۔ کہ گھر کا کام کرنے کے لئے کوئی عورت مل جائے
مگر وقت پڑے پڑے ہر چیز عنقا ہو جایا کرتی ہے۔ محلے والوں کی کوشش
کے باوجود کوئی عورت نہ ملی۔ اور انہوں نے ایک لڑکے رحیم نامی کا انتظام
کر دیا۔

رحیم خا باکل جوان۔ باوجی اسے زنا نے میں رکھتے ہیں چکپاتے۔
لیکن یہ وقت ایسا نہ تھا۔ ان کی چاند جیسی بیوی تو ملنگ پڑی ایڑیاں رگڑ
رہی تھتی۔ اس کے سرہانے سبھیے باوجی چولہا مانڈی کرتے۔ آخر اسے
رکھنا ہی پڑا۔

کہنے کو تو رحیم غیر تھا۔ لیکن نہ جانے خدا نے اس کے دل میں کونسا
رحم کا جذبہ پیدا کر دیا تھا۔ کہ سارا دن دوڑ دوڑ کر کام کیا کرتا۔ کیا مجال جو
ذرانگ بھون چڑھائے۔ ادھر باوجی دوا لینے گئے اور اس نے سب
کام چھوڑ چھاڑ باوجی کی جگہ پُر کر دی۔ اپنی ماکن کے سرہانے گھنٹوں سر
دبا یا کرتا اور اس وقت تک نہ ہٹتا جب تک وہ زبردستی اس کے ہاتھ

نہ ہٹا دیں۔ سچ بات تو یہ ہے کہ رحیم نے اس کی اس قدر خدمت کی کہ
کوئی اپنا سگا بھی نہ کرنا۔

خدا خدا کر کے تین ماہ بعد با بوجی کی ہوئی ذرا تند رست ہوئی اور با بوجی کو
جیسے دنیا بھر کی دولت مل گئی۔ لیکن پھر نہ جانے کیا ہوا۔ کہ جوں جوں بیوی
تند رست ہو کر خوش رہنے لگیں۔ وہ مغموم و متفرگ سے نظر آنے لگے جالانکہ
انہیں تو خوش ہونا چاہیے تھا۔ کہ وہ بیوی جس کامنہ پیشہ سو جا رہتا اب
خوشی سے کھلی رہتی۔ مردہ سی چال میں حشمتی اگری تھی۔ آنکھیں تارہ سی روشن
ہو گئی تھیں اور کام کا حج کرنے سے بھنجنا نے کے سجائے ہر وقت رحیم کا
ہاتھ بٹانے لگی تھی پھر رنجیدگی کا سبب — ?

با بوجی جب دفتر سے واپس آتے اور دیکھتے کہ بیوی کام میں رحیم کا
ہاتھ بٹا رہی ہے۔ تو نہ معلوم کیوں اور کبی شناک، ہو جایا کرتے کپڑے تبدیل
کر کے دھرام سے پنگ پر گر جایا کرتے اور حسرت سے باورچی خانے کی
طرف دیکھا کرتے۔ لیکن وہ ہر طرف سے بے خبر۔ لیں رحیم
کے کام میں پھر فی سے ہاتھ بٹایا جا رہا ہے۔ مخفوڑی مخفوڑی دری کے بعد
قرب رکھے ہوئے پانداں سے پان کھائے جا رہے ہیں۔ رحیم کے ہوتے
بھی رچائے جا رہے ہیں۔ وہ ہے کہ پکچا کر پان چبار رہا ہے۔ اور اگر با بوجی
کا خیال آگیا تو ایک پان ان کو بھی رحیم کے ہاتھ بھجوادیا گیا۔ با بوجی پان تو خیر
لے لیتے لیکن کھانا نے میں بھلا کیا مزہ لکتا۔ جبکہ ان کے حصے کے پان کمخت
رحیم ٹہرپ کر جاتا۔ افواہ — اگاروں پر لوٹتے وہ رحیم کے

رسچے ہوت دیکھ کر لیکن وہاں منے سے باقیں ہوئیں ۔
 ”میرابس چلے تو تم کو کام نہ کرنے دوں۔“ وہ رحیم کے آگ سے تپتے
 ہوئے عنابی چہرے کو پیار سے دیکھ کر آہستہ سے کہتی۔
 ”ایک دن میں نکال دیں بابوجی۔“ رحیم لیٹے ہوئے بابوجی کی طرف
 اشارا کرتا ہے۔

”سہنھ! دیکھانہ ہوان کو بڑے، مجھ سے اکیلے کام ہونے سے رہا۔ روز
 روز کی تو بیجار ہوں۔“ وہ غزوہ سے سراو نچا کر کے نفرت سے منہ بناتی۔
 ”میں تو غلام ہوں آپ کا۔“

”مجھے تم سے ایسی ہی امید ہے۔“ خوشی سے اس کا چہرہ سُرخ
 ہو جاتا۔

”تم بیال آؤ جی۔“ بابوجی دلوں کے سخنچنانے کی آواز سے ترطب
 کر لپکارتے۔

”آخڑ کام کیا ہے؟“ وہ اٹھلاتی ہوئی ان کے پاس آ جاتی۔
 ”یہاں بیٹھو۔ میرے پاس ٹھنڈک میں۔ وہاں آگ کے سامنے
 طبیعت ضراب ہو جائے گی۔“

”مجھے ٹھنڈک کی ضرورت نہیں۔ وہاں ذرا کام کا ج میں دھیان ٹھا
 رہتا ہے۔“ وہ گڑھ کر کہتی۔

”چوڑھے کے پاس تمہارا دھیان ٹبتا ہے اور میری باتوں سے نہیں۔“
 وہ نکلا کر کہتے۔

"تمہاری باتیں" — وہ ایک دم سبھرا مٹتی

"تمہارے پاس باتیں ہی کیا کھی ہیں" — وہی افی گئی، اب کی تختواہ میں یہ لاڈوں گا۔ جب کی تختواہ میں وہ لاڈوں گا۔ آج چار سال سے یہ باتیں سنتی ہی آرہی ہوں۔ آخر کھی اکتاوں گی بھی یا نہیں —؟"

"اُر سے میں کب کہتا ہوں۔ کہ تم دل نہ بھلاو" — وہ دب کر کہنے لگتے۔ مگر دیکھو میرے کہنے کا مقصد تو یہ ہے کہ رحیم کو زیادہ سر نہ چڑھاو۔ آخر نوکر ہے۔"

"بجلہ اُس میں بُرانی کیا ہے۔ لوگوں سے ذرا سیدھے منہ بولو۔ تو دو کام زیادہ ہی کر دیتے ہیں" وہ ہفتی ہوئی پھر باورچی خانے میں دھوپ کھاتے گھس جاتی ہے۔

"خدا یا — نوموت دے دے دے رحیم کو" — بابو جی بلک کر کوستے۔ بالکل چنکپے چنکپے۔ یہ کس عورتوں کی طرح بیوی کی خوشیاں ڈھنٹی گئیں۔ اور بابو جی غم سے پاگل رہنے لگے۔ آخر محلے والوں کو بھی فکر سہی تو سہی۔ کہ بچہ نہ ہونے کی وجہ سے انکا یہ حال رہنے لگا ہے۔ اور پھر منہوس رومنی صورت بیوی کا ساناخ۔

"میاں آخر نعم دلمن کا علاج کیوں نہیں کرنے۔ گود بھرے تو نم کو گول کا دل سخندا ہو۔" ایک دن محلے کے ایک بزرگ نے ان کو سمجھایا۔

"جی اب ارادوہ ہے۔ کہ اسی کا علاج کر دل۔" بابو جی نے انتہائی سعادتمند سے سمجھ کا دیا۔ اور پھر ان بزرگ نے انہیں ایک پیر صاحب قبلہ کا پتہ

بتایا۔ کہ ان سے بچپہ ہونے کی تعینیت کے رہن کے بازو پر باندھ دیا جائے مگر با بوجی تھے۔ کہ انہوں نے نہ تو پیر صاحب قبلہ سے تعینیتی اور نہ بیوی کے باوجود پن کا علاج کیا۔ اس کے بعد اخبار ارسالے خرد پریڈ کا اشتہاری داؤں کے آرڈر دنیا شروع کر دیئے۔ پارسلوں پر پارسلیں آنے لگیں محلے دا رہے ہیں۔ کہ پارسلوں کی قیمت پوچھ پوچھ کر حیران ہوتے جا رہے ہیں۔ کہ افوه۔ یہ با بوجی ہی کادم ہے۔ جو اس باوجود عورت کی محبت میں روپیہ پانی کی طرح بھار ہے ہیں۔ مگر وہاں کون جانے با بوجی کی خود غرضی — ایک تطریہ دو ابھی کو چکھنے کے لئے نہ دیتے۔ خود ہی ساری شیشیاں شربت کی طرح ڈکارتے چلتے ہیں۔

محلے والوں کو با بوجی سے مٹھائی کھانے کی تمنا اور ان کا اشتہاری داؤں سے کچھ فائدہ ہرنے کی امید چھینتا ہوا ایک سال اور گزر گیا۔ لیکن ایک دن وہ حیرت سے اچھل پڑے۔ شاید داؤں کے اثر سے۔ زرد چپڑہ تنتما اٹھا۔ لا غر جسم بید کی طرح لرز نہ گا۔

"یہ کیا ہے؟" وہ کسی پہلوان کی طرح اکڑے۔ ان کی بیوی سہم کر رکھی۔ اور سینے پر رضاہ ہوا دو پڑھ پیٹ پر ڈھلک گیا۔

"بولو، یہ کیا ہے؟" انہوں نے پیٹ کی طرف اشارہ گیا۔ حسیے ابھی گھونسہ رسید کریں گے۔

"وہی جو تم خوب جانتے ہو۔" اس بہاس نے بھی یہت کر کے جواب دیا۔ اور با بوجی کامنہ نہ معلوم کیوں اٹھ گیا۔

"اتنے دن تم نے میرا علاج کیا۔ تو کیا میں امید سے نہ ہوتی؟" وہ بابو جی کو ڈھیلادیکر کر کڑی۔

"خدا نام کو غارت کر دے۔" بابو جی نے بے بس عورت کی طرح کوسا۔ "یوں تو مرا شکل ہے۔ تم کو ایک شخص کا آبا بناؤ۔ بھر دیکھا جائے گا اسے ہال کہیں لوگ مجھے کچھ لکھتے کہتے سچ مج تھاری ہی حقیقت کو نہ مجھ جائیں۔" ————— وہ لفڑ سے سنسی۔ بابو جی کا سُرخ چہرو پھر زرد پڑ گیا۔ اور ان کی آنکھیں آنسوؤں میں ڈوب گئیں۔

"سن تو" ————— انہیں روتا دیکھ کر اس کا دل تڑپ اٹھا۔ چار سال کا ساتھ تھا۔ کچھ نہیں۔ تو ایک گھنیں رہنے کی محبت اسے ضرور بختنی۔

"ہم دونوں کو مر جانا چاہیے" ————— یہ مجبور بختی ————— اور ————— و فرمہ دردی سے اس کا گلا بھر آیا اور وہ پینگ کی ادوائیں پر گر کر سکیاں بھرنے لگی۔

چند ماہ بعد —————
نووارو شخص کی قیوں تھیں میں محلہ سر پاٹھا نے ہوئے بختی۔
"بیٹیا مبارک ہو۔ میاں۔ یہ ہماری دعاوں کا اثر ہے۔" ————— سب سے پہلے محلے کے بزرگوں نے بابو جی کو گھیر لیا۔ اور انہوں نے شرما کر سر جھکا لیا۔

لاشیں

افواہ! ایک دو ہوں تو کہا جاتے۔ ایک دم گیارہ لاشیں۔ اوپنچے اوپنچے پکے مکانوں میں گھرا ہوا ایک دالان کا چھپو ماسا کچا مرکان، جن میں وہ لاشیں رہتیں، لاشیں اور مکان میں رہتیں؟ لوگ یہ بات سن کر ہنسیں گے۔ اور کہیں گے کہ لاشیں تو صرف وہ ہوتی ہیں جن کے سر پانے مولوی گلائیٹھا انیٹھا کر لیں پڑھتا ہے، لو بان جلتا ہے، لوگ روتے ہیں، سکیاں بھری جاتی ہیں، اور بھر لاش کو زمین کے ایک چھوٹے سے ٹکڑے میں گھرا دفن کر دیتے ہیں۔ یا پھر جلا دیتے ہیں، بہادیتے ہیں کہ وہ مکان میں رہتی ہیں۔ — میں نے مانا۔ — لیکن میں یہ کب کہتی ہوں کہ وہ سب کی نظر دل میں کبھی لاشیں تھیں۔ لاشیں تو وہ صرف میری نظر میں تھیں!

ان گیارہ لاشوں میں ایک بڑھا تھا جو زیادہ تر سر جھبکا تے نحموش بیٹھا تھا۔

یا کسی کسی وقت چلم پتیا اور زور سے کھانتا۔ ایک بڑھیا تھی۔ زمین پر کھٹا
بوریا بچھائے بڑھے کے قریب ہی پڑی رہتی۔ نہ معلوم کیا ہر وقت بڑھایا
کرتی، ایک لمحہ کا تھا۔ کوئی چیز ہمپیس سال کا، بالکل سوکھا ہما اور جیسے دنیا
سے بیزار صبح سوریہ اُنکھ کر باہر چلا جاتا اور شام کو واپس آتا۔ باقی آنکھ
لڑکیاں تھیں جوتے اور کم معلوم ہوتیں اور دیکھنے والا خوب سمجھ سکتا کہ بڑھے
بڑھیا نے کبھی اپنی زندگی کے ایک ایک لمحے کو فتحی سمجھا ہوگا۔ لڑکیوں
کے لباس دیکھ کر مجھے یہ خوف ہوتا کہ اگر ہوا کا ایک تیر جھوٹکا ان کو لوگ گیا۔ تو
ان سب کے لباس جسم پر چند ٹھی چند ٹھی ہو کر ہوا میں روئی کے گالوں کی طرح
اڑ جائیں گے۔ سب سے بڑی لڑکی اپنے کپڑوں پر پونڈ لگاتے لگاتے
شاید تھاک چکی تھی۔ کیونکہ اس کے گھٹنے سے لیکر ران تک پا جائے کا کپڑا
غائب تھا۔ اور سوکھی سیاہ ران صاف نظر آتی تھی۔ دوسری تمام لڑکیوں کے
کپڑے بھی کچھ ایسے ہی تھے۔ کسی کی اگھری ہوئی پسلیاں دکھائی دیتیں کسی
کے بازو کسی کا پیٹ اور کسی کی پیٹھ، جنہیں دکھانکنے کی کوشش بھی نہیں جاتی
۔ بوڑھے باپ اور جوان بھائی کے سامنے بھی وہ اس طرح گھومتی رہتیں۔
جیسے انہیں اپنی عریانی کا ذرہ برابر بھی احساس نہ ہو۔ وہ سب کی سب
انہیں خاموشی سے صبح سے لیکر شام تک بانس کے تین جھلنگ کا کھٹکوں پر
اوندھی سیدھی ایک دوسرے پر پڑی رہتیں۔ اور جب تیسرے پہر کے
ڈھلتے ہوئے سورج کی کرنیں چیکے سے دالان میں داخل ہو جاتیں، تب کبھی
وہ سب پسینے میں ترتراپنے اپنے منہ چھپائے پڑی رہتیں۔

صیحہ کوئی نے کبھی ان کے ہاں چولھا جلتے نہ دیکھا۔ شام کو لڑکا بغل میں چند پٹلیاں دبائے آتا تو بڑھیا اٹھ کر کھر کھرانے لگتی۔ اور اڑکیاں فرگنا قی ہوئی اٹھ کر لڑکے کے ہاتھ سے پٹلیاں لے لیتیں۔ جنہیں کھولنے پر کوئی ڈال اور کسی موٹے انج کا آٹمان نکلتا۔ اس کے بعد کھانا پکنا شروع ہوتا۔ چولھے سے باہر نکلتے ہوئے شعلوں کی روشنی کچی نیچی پیچی دیواروں اور صحن میں ایک پراسار کپکپا ہٹ بن کر ناچتی۔ جب کھانا نیار ہو جاتا تو سب سے پہلے لڑکے کو دیا جاتا، ایک یادو روٹیاں۔ اس کے بعد اسی حساب سے ٹدھے بڑھیا کھاتے اور چرب لڑکیاں۔ وہ اپنے حصے کی ایک ایک ونی ہاتھ میں لیکر مٹی کے پیا لے میں پڑی ہوئی پتلی ڈال میں نوا تے گنگول گنکوکر انتہائی خاموشی سے کھاتیں۔ اور چند ہی منٹ میں ان کا کھانا ختم ہو جاتا۔ مجھے یہ دیکھ کر سخت حیرت ہوتی۔ کہ یہ سب اتنا سا کھا کر کیسے چپ رہتی ہیں۔ کیوں نہیں لڑکہ مرتیں؟ ایک دوسرے کا کھانا چھین کر کیوں نہیں کھا لیتیں؟ لیکن۔ وہ تو لاشیں تھیں۔ باکھل بے جان۔

کھانے کے بعد اڑکیاں الائیں پڑے ہوئے کھلو لے پکڑ کر صحن میں ڈال دیتیں۔ ایک پر بڑھیا، دوسرے پر بڑھا اور تیسرے پر لڑکا اپنے سر پر بندھا ہٹوا ٹکوچیا کھول کر سر ہانے رکھتے ہی جیسے پڑتے ہی سو جاتا، اور اڑکیاں بانس کی ڈگر ڈگر کرتی ہوئی سڑھی سے چڑھ کر الائیں کی چھت پر آ جاتیں کیونکہ صحن میں صرف تیین کھلوں کی جگہ تھی۔ اڑکیاں چھت پر بورے ڈال کر ایک دوسرے سے بھڑک رہتیں۔ یہ تو گرمیوں میں ہوتا۔ لیکن جاڑوں میں

وہ سب کی سب ایک ہی دالان میں کچھ تھجھر گھر بیاں بنی سورتھیں ۔
 بس یہ ان کی کل زندگی تھی جسے میں تین سال سے بغیر کسی رد و بدل
 کے دیکھ رہی تھی ۔ انہیں دنیا کی کسی چیز سے بھی لگا فونہ تھا ۔ محلے میں قسم قسم
 کے کھانوں کے پکنے کی خوشبو اڑتی لیکن انہیں اپنی پنی تلی دال روٹی سے
 کبھی نفرت کا انداز کرتے نہ دیکھا ۔ وہ ہماری زنگ برلنگی شیشی ساریاں دھکتیں
 اور اپنے پھٹے غلیظ کپڑوں پر افسوس نہ کرتیں ۔ ہمارے اوپنے پکے مکانوں
 کو دیکھ کر وہ اپنے کچے چھوٹے سے مکان میں ٹھہڑ سے محسوس کرتیں ۔ رات
 کو اوپنے مکانوں میں گراموفون بجتا ۔ بھاری گر جدار اور بلکی سر تلی آوازیں فتحے
 لگا کر طبلے کے ساتھ سارنگی کے چھڑ جانے کی سی کیفیت طاری کرتیں ۔ لیکن
 میں نے انہیں کبھی نہ دیکھا ۔ کبھی کوئی گیت گنگنا تے نہ سنا ۔ اور تو سب
 خیر ۔ جب رات گئے ڈاکٹر بھگت سنگھ کی طرکی سر لارڈ و دھ جیسی سفید ساری
 پہن کر اپنی چھت پر چاندنی راتوں میں ٹھلتی اور اس کی ساری ہوا میں ہو لے
 ہو لے لہریں لیتی تو ستیش سیطھ جی کا لڑکا فوراً ہی اپنی بانسری پر کوئی دردناک
 راگ چھپیر دیتا، اور سوئی ہوئی طرکیاں چونک کراپنی چوریاں کھنکانے لگتیں،
 بوڑھے کھانے لگتے اور میں خود بھی سوتے سے جاگ کر اپنی چھت پر جا کر ٹھلنے لگتی
 ستیش کی بانسری نغمے اگلتے اگلتے جب تھک کر گم صم ہو جاتی تو زیندار جی کا
 رٹکا احمد گنگنا اٹھتا ۔ اس کا گنگنا ناہی ایسے غضب کا ہوتا کہ زمین آسمان
 چاند تارے سب جھوٹتے ہوئے معلوم ہوتے اس وقت میں جھانک کر
 پنجی سی چھت پر پڑی ہوئی لڑکیوں کو دیکھتی ۔ تو وہ اس وقت بھی منہ لپٹیے ہیں

وحرکت پڑی ہوتیں، احمد کی گنگناہٹ ان میں ذرا بھی توکہ ساہٹ نہ پیدا کرتی۔ یہی سب باتیں تھیں کہ میں انہیں لاشیں سمجھنے پر مجبور ہو گئی تھی۔

میں اکثر اپنے چھپت والے کمرے کی کھڑکی کھول کر انہیں دیکھا کرتی۔ اور ان سب کو اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے کھانستی کھنکھار تی تو جھکے ہوئے سروں کو آہنگی سے جنبش ہوتی اور دس جوڑ دھنسی ہوئی آنکھیں کھڑکی کی طرف اٹھ جاتیں اور پھر پاپ چھپکتے میں وہ سب سرد و بارہ جھک جاتے۔ پڑی بے اقتضانی سے۔ اور میں ان سے باتیں کرنے کا شوق اپنے سینے میں ہوس کر رہ جاتی۔ لیکن ایک دن میں نے انہیں کبھی نہ دیکھنے کا تہبیہ کر لیا۔ وجہ یہ ہوئی کہ ہمیشہ کی طرح دو پر میں کھڑکی انہیں اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے کھانس رہی تھی تو ان سب نے مجھے ایسی خوفناک نظروں سے دیکھا کہ میرا دل کا نپ اٹھا۔ خون تیزی سے رگوں میں گردش کرنے لگا۔ آنکھوں تلے اندر ہیرا چھلنے لگا۔ اور اس اندر ہیرے میں مجھے ان کے بلکے پھلکے اجسام کھڑکی کی طرف اڑتے ہوئے دکھانی دینے لگے۔ میں نہ معلوم کس طرح کھڑکی کے پٹ بند کر کے پنگ پر گر پڑی۔ اور جب ذرا سواس درست ہوئے تو پھر کبھی کھڑکی میں نہ کھڑے ہونے کا تہبیہ کر لیا۔ یہ پلا موقعہ تھا کہ مجھے ان سب سے ڈر لگا۔ ایسا ڈر جس کی وجہ میں خود بھی سمجھنے سے قاصر تھی۔ اس کے بعد۔ میں اکثر چاندنی راتوں میں چھپت پر جاتی۔ اور رات گئے تک ٹھلا کرتی اثر دفع رات اوپنے اوپنے مکانوں میں گرامون

بجتاً قبیقے گو نجتے اور پھر خاموشی چھا جاتی۔ اور حب ذرا رات جاتی تو سرلا کی ساری ہوا کے ہلکے پھلکے تھپٹیروں سے لمبیں لیٹنے لگتی تیش اپنی بالسری بنھالتا نئے پھوٹ نکلتے پھر حب بالسری تھاک کر گم سم ہو جاتی۔ تو احمد گنگنا اٹھتا، بڑی ہی گو نجتی آفان میں۔ ایسا عجیب سا گیت کہ زمین آسمان چاند اور تارے ارب جھوم اٹھتے، اب ایک کا اضافہ ہو گیا تھا۔ کسی اونچے مکانوں کے مالک عابد کے اڑکے جاوید کا۔ چند دن سے تیش کی بالسری اور احمد کے گنگنا نے کے بعد وہ والمن پر کوئی محبت بھرا نغمہ چھپیر دیتا، تو بڑھے دیل صاحب کی نوجوان بیوی عذر اپنی چڑیوں بھری کلانیاں اپنے پنگ پر پٹک پٹک جیسے اسکے نغمے کا بے تاب نجات دیتی۔ لیکن کچھ دنوں بعد نہ معلوم کیا ہوا کہ چاند نی راتیں سنان ہو گئیں۔ اور میں جو حقیقوں کی تلخیوں سے گھبرا کر روان و نغمہ کی واڈیوں میں پناہ دھوندھا کرتی تھی، اب اسے کرب کے بلبلایا کرتی، رات کی خاموشیوں میں سنبھالنے سے نغمے کانوں کو بار بار دھوکا دیتے، وہ تیش کی بالسری بھی وہ احمد گنگنا یا، وہ جاوید نے والمن چھپیرا، وہ عذر اکی چوریاں کھنکیں، لیکن افسوس۔ جیسے پرکیفت راتیں لٹک رہ گئی تھیں۔

ایک دن میں اپنے چھت والے کمرے میں پڑی ایک کتاب پڑھ رہی تھی کہ احمد کا گنگنا یا ہوا گیت لاشوں کے مکان میں سنائی دیا۔ اور میں کتاب بند کر کے جیرت سے کھڑی ہو گئی، کیا لاشیں گا بھی سکتی ہیں؟ ایک عرصے کے بعد میں پھر کھڑکی کھول کر کھڑی ہو گئی۔ خدا یا! یہ سب تو جیتے جا گتے

انسان ہیں۔ انہیں لاثیں کون کہہ سکتا ہے؟ گھر میں خاص چیل پیل ہو رہی تھی۔ بڑھیا صاف ستھرے کپڑے پہننے نئے بنے ہوئے پلنگ پر بیٹھی چھالیہ کترہی تھی۔ بڈھا چلم کی جگہ حلقہ گلگھٹا رہا تھا۔ اور سب لڑکیاں کھی اچھے کپڑوں اور کنگھی چونی سے درست تھیں۔ ایک احمد کا گیرت گاتے ہوئے جھوم جھوم کر گوشت بھون رہی تھی، دوسری لگن بھر گیوں کا آٹا گوندھ رہی تھی، تیسرا آٹھ دس المونیم کے نئے برتن دھو رہی تھی۔ اور باقی لڑکیاں اور سے ادھر کچھ نہ کچھ کرنی پھر رہی تھیں۔ میں نے غور سے سب کو دیکھا۔ چروں کی سیاہی چھٹ پچکی تھی۔ اور دھنی ہوتی آنکھیں خوبصورتی سے ابھر آتی تھیں، میں نے خوش ہو کر انہیں اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے کھنکھا را۔

سلام۔ سب لڑکیوں اور بڑھیا کے ہاتھ پیشانی کی طرف اٹھ گئے؟

”انتنے دن سے جو آپ ادھر کھڑی نہ ہوئیں۔ تو ہم سب یاد کرتے تھے۔“ گوشت مجھوں نے والی لڑکی نے مسکرا کر کہا۔ اور لچائی سی نظروں سے میری پھول دار ساری بینکنے لگی۔

”ہوں۔“ میں مارے خوشی کے کچھ اوزنہ کہہ سکی۔

”اچھی تو رہیں بلیا؟“ بڑھیا نے پوچھا۔

”ہاں۔“ میں نے جواب دیا۔

”اچھا خوش رہو، سماں بنو۔“ اس نے سروتہ پلنگ پر رکھ کر کہنا شروع کیا۔

”ہم اور بڑھیوں تو بڑے پریشان رہتے ہیں۔ ان لڑکیوں کی شادی جو کرنا ہے۔“

بڑی لڑکی تیس برس کی ہو گئی ہے۔ اس سے چھوٹی انتیں سال کی اور اس سے

چھوٹی ————— چھبے بچے جاتے رہے۔ دوپیدا ہوتے ہی مر گئے، دولڑ کیاں جوان ہو کر بڑی بیماری میں مر گئیں۔ دولڑ کے ہندو مسلمانوں کے سمجھنگڑتے میں شہید ہو گئے۔ وہ تو اچھے گئے اللہ کی راہ میں، مگر رنج تو ان کا۔ ہے جن کا ہم علاج نہ کر سکے، بیٹا! اس وقت ہمارے پاس کھانے تک کوئی سبب نہ تھا پھر علاج کہاں کا۔ لب اب تو رعا ہے کہ اتنا ہو جائے، جو ان سب اڑکیوں کو اپنے اپنے گھروں کا کر دیں —

”ہاں ہاں سب کی ہو جائے گی شادی“۔ میں نے کہا۔ اتنے میں اڑکا باہر سے آگیا۔ صاف ستھرے کپڑے اور پان سے رچے ہوئے ہونٹ اس نے آتے ہی کھڑکی سے نظریں لڑائیں اور میں نے جلدی سے ہٹ کر کھڑکی بند کر دی۔

لاحول ولا۔ خواہ حنواہ غربیوں کو لاشیں سمجھدی تھی۔ میں دل ہی دل میں اپنی اس بیووہ سمجھ پر لشیان ہونے لگی۔ روٹی ہی لوزندگی ہے۔ جب یہ بھی نہ ملے تو انسان لاش نہ ہو جائے تو کیا ہو۔ اور اب انہیں روٹی ملنے لگی، ضرورتیں بھی پوری ہونے لگیں تو۔ سب کے سب کیے اچھے ہو گئے۔

میں تمام دن نہ معلوم کیوں ان کی خوشحالی سے خوش رہی۔ لیکن شام سے طبیعت پھرا داس ہو گئی۔ اللہ۔ کیا لاشوں میں جان پڑ سکتی ہے لیکن تنشیش کی بانسری نہیں زج سکتی؟ کیا جاوید کا درد بھرا گیت والئن پر نہیں چھپ سکتا؟ کیا احمد نہیں گنگنا سکتا؟۔؟ نہ معلوم کیوں میں بے چین ہو کر

رات گئے جھپٹ پر چڑھتی۔ سر طرف ایک سٹاٹا جھما یا ہوا تھا۔ اور چاند کی پھیکی
 پھیکی روشنی ہر طرف ایک خوفناک منتظر پیش کر رہی تھی۔ میں نے شعلتے ٹھلتے
 جھانک کر ایک بار لڑکیوں کو دیکھا اور چونکہ پڑی۔ وہ سب کی سب صفائی چادر والی
 میں لمبی کھڑی کھسر پس کر رہی تھیں۔ ایسی اداس خوفناک رات میں ان کا بولا
 پیٹا کھڑا ہونا مجھے کچھ عجیب سالگا۔ اور نہ معلوم کریں جذبے کے تحت میرے
 جسم کے رو نگلے کھڑے ہو گئے۔ وہ سب چند منٹ کے بعد ایک ایک
 کر کے میرے سے نیچے اتر گئیں۔ میرے نگاہوں نے وہاں بھی ان کا تعاقب
 کیا۔ بڑھیا اپنے پنگ پر بیٹھی آہستہ آہستہ پنکھا بھسل رہی تھی۔ اس نے ہاتھ
 پلاکر لڑکیوں کو کچھ اشارہ کیا۔ ایک لڑکی چند منٹ کے لئے اس پر جھک گئی۔
 اور بچروہ سب بلبلوں کی طرح باہر جانے والے دروازے سے پنی سی گلی میں
 آگئیں۔ ان کے ساتے پکے مکانوں کی دیواروں پر پیٹ پیٹ کر رینگ رہے
 تھے۔ ایک سایہ تیزی سے بڑھا اور تیش کے مکان کی بیٹھک کے پاس جا کر غائب
 ہو گیا۔ دوسرا احمد کے مکان کے احاطے میں بکریاں باندھنے کی کوٹھری میں کھو
 گیا۔ تیسرا جاوید کے الگ بنے ہوئے سچے سمجھائے کمرے میں گم ہو گیا۔ باقی
 ساتے چند منٹ تک ادھر ادھر بھٹکنے کے بعد نہ معلوم کہاں رہ گئے۔
 میرے جسم میں نہ معلوم سی کیپکی تھی اور رات کے خوفناک سناٹے میں مجھے اپنے
 دل کی دھر کرن اس طرح سانی دے رہی تھی جیسے اول ہے کے پھار آپس میں
 ملکھڑا رہے ہوں۔ میں نے گھبرا کر خوف سے ادھر ادھر دیکھا۔ ایک سایہ نہ معلوم
 کہ میرے آگر تیزی سے دوسری طرف جھپٹ رہا تھا۔ بھروسہ — میں نے

چینخنا چاہا۔ لیکن آواز حلق میں بھنس کر رہ گئی۔ اور میں نہ معلوم کس طرح اپنے کو سنبھالے زینبے طے کرتی اپنے بستر پر آ کر گر گئی۔ — دھڑکتا ہو ادل بڑی مشکل سے قابو میں آیا۔

بھوک! بھوک۔ بر سوں کی سخت بھوک نے ان کی روحوں کو کچل کر انہیں لاشیں بنادیا اور پھر وہ لاشیں ایک عرصتے تک اوپھے اونچے پچے مکانوں کے درمیان دبی پڑی رہیں۔ لیکن کب تک — ؟ آخر کار ان کی رو ہیں زندگی کا بالادہ اور حصہ کے بجائے بھوت بنکر رسول پر منڈلانے لگیں۔ افوه! کتنے غصہ بیٹاک بھوت۔ — انہوں نے ستیش کی بانسری توڑ دالی۔ احمد کا گلا گھونٹ دیا۔ جاوید کا دامن چھپیں لیا۔ عذر اکی چوریاں کر جی کر ڈالیں اور سر لاکی ساری چندھی چندھی کر ڈالی۔ ہائے — خوف درنج سے سیراول ڈوبنے لگا ہے :

بِہ مُلکہ حَصَّ

”ارشد چا! آج آپ کرسے سے کبیوں نہیں نکلتے؟“ عطیہ نے ان کے ہاتھ سے کتاب جھین لی۔
”ہشت ب ا شریر! پڑھنے بھی دئے ہفتے میں ایک دن توفیرت کا ملتا ہے، لا کتاب دے مجھے!“
”نہیں دوں گی!“ اس نے صندی لٹکیوں کی طرح زمین پر پاؤں ٹپخے۔ اور کتاب الماری میں رکھ کر زور زور ہنسنے لگی۔
”دے دے عطا!“ انہوں نے اس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا۔
اور پیار سے سر پر ہاتھ پھیرنے لگے۔
”دیکھئے جناب —“ وہ کسی مقرر کی طرح اکٹکر کھڑی ہو گئی۔ شام کا وقت صرف تفریج کے لئے ہوتا ہے نہ کہ موئی موئی خشک کتابوں سے سر

پھوڑنے کا۔"

"تو پھر کیا کروں دیوانی۔؟" انہوں نے اُسے اپنے پاس بٹھا کر سرخ رہکتے ہوئے گال تھیپتھیپا کر لوچھا۔

"ہم اور آپ کھوئے چلیں گے؟"

"ضررabis تو کھڑے تبدیل کر لے پھر چلا جائے"

"ابھی لیجئے" وہ بھاگتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔ ارشد چاپکی ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں لینے کے بعد آئئیں کے سامنے کھڑے ہو کر بال درست کرنے لگے۔ اور عطیہ تھوڑی ہی دبر وجہ زر کار سرستی ساری ہیں ملبوس پرس ہلاتی سر پر آدمکی۔

"اوہ! یہ مٹانی خراب ہو رہی ہے ارشد چاپک کیجئے؟ اس نے آتے ہی اعتراض کیا۔

"اوہ! وہ ذرا بوکھلا سے اور جلدی سے دوسری مٹانی باندھ لی عطیہ کے اعتراضات کی بوجھا رہے بیجا پرے کھرا جایا کریتے۔

"ہماری عطیہ کتنی خوبصورت ہے؟" ارشد چاپک اس کی طرف بڑھے اور بھول کی طرح عطیہ کو کھینچ کر اپنے سینے میں دلوچ لیا۔ اور وہ کچھ سہم گئی۔ ارشد چاپک کے دل کی تبردھر ملکن اس کے سینے سے لٹکا رہی تھی اور زبردستی ان سے الگ ہو گئی اور سوچنے لگی کہ بھلا اب وہ اتنی بچہ بھی نہیں کہ اُسے یوں سینے سے لگایا جائے۔ لیکن کیا جانیں۔ ارشد چاپک اب وہ بڑی ہو رہی ہے وہ تریس اُسے دو سال کی معصوم بچی سمجھتے ہیں۔ ارشد چاپک اس کے گلزار بازو ہونے ہوئے دبکر

پچھے سوچ رہے ہے تھے ۔

اب چلنے بھی ارشد چھا! وہ اپنے بازوں میں ایک عجیب سی کس محسوس کرنے لگی۔

"چلو!" وہ اس کا گلابی ہانخہ تھام کر باہر نکل گئے ۔

پندرہ سو لہ سال کی بالکل المطربی عطیہ ماں باپ کی اکلوتی لاڈلی، اسے دیکھ دیکھ کر جیتے اور عطیہ کے ابا کے دوست ارشد بھی اسے بیوی چاہتے۔ بلکہ یہ کہنا غلط نہ ہو گا کہ عطیہ کو خوش رکھنا اپنی زندگی کا مقصد سمجھتے تھے۔ دو سال ہوئے جب ان کا تبادلہ لکھنؤ سے دہلی ہوا تھا۔ اس وقت سے وہ عطیہ ہی کے مکان پر مقیم تھے اس اشارہ میں انہوں نے کئی بار چاہا کہ الگ مکان نہ لیں لیکن عطیہ کے آیا۔ اماں اپنے پرانے دوست کو کسی قیمت پر چھوڑنے کو تیار نہ تھے، اور عطیہ بھی اس وقت صندی بچوں کی طرح محل جاتی جب وہ جانے کا نام لیتے اور ان کو بھی چپ ہو جانا پڑتا۔

وہ کوئی ہونگے پچاس کے لگ بھگ سرخ سفید رنگ کا تندرستی اور زندہ دلی ایسی کہ جوانی بڑھاپے کے آگے سر جھکا دے۔ وہ جب تک گھر میں رہتے عطیہ مارے خوشی کے ہمکرتی پھرتی اور حب وہ دفتر چلے جاتے تو جیسے گھر میں نامساچھا جاتا۔ لیکن آج جب وہ باغ میں ٹھیل رہی تھی تو بالکل غیر ارادی طور پر وہ پار پار ہو چنے لگتی۔ کہ آخر ارشد چھانے اُسے اتنی زور سے اپنے سینے سے کبوں لگایا۔ کہ اب تک اس کی پسلیاں دیکھ رہی ہیں ۔

وہ ٹھیلے ٹھیلے تھک کر باغ کے ایک تنہا گوشے میں پڑی ہوئی نیچ پر

بیجھ گئی۔ ارشد چاہی پاس ہی بیجھ گئے اور اس کے سنبھارے گھنگریا لے بالوں سے سمجھے ہوئے سر پر ہاتھ پھیرنے لگے۔ اس وقت وہ بھی نہ معلوم کیوں خلاف عادت بہت سنجیدہ اور ضغطرب سے دکھانی دے رہے تھے۔ عطا یہ اپنے اوپر پلامت کرنے لگی۔ کہ ارشد چاہی کی طرف خیال بد کرنا کتنا بڑی بڑی بات ہے۔

"ارشد چاہ آج آپ چپ کیوں ہیں۔" اس نے شرارت سے ان کی انگلیاں مڑوڑ دیں۔

"کچھ نہیں تکلی"! انہوں نے اس کی انگلیاں اپنی مشٹی میں کھینچ کر چھوڑ دیں اور کھرا سے جھٹکے سے کھینچ کر پیشانی چوم لی۔ عطا یہ نے محسوس کیا کہ ان کی سانس پھولی ہوئی ہے اور ہونٹوں سے آگ نکل رہی ہے۔ باعث کا تھا گوشہ اور ان کی یہ حرکتیں۔ وہ گھبرا کر رہ گئی، اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ آج وہ یہ سب کیا کر رہے ہیں۔ آج سے قبل بھی وہ سینکڑوں دفعہ ان کے ساتھ تھا رہی تھی۔ مگر سوائے سر پر ہاتھ پھیرنے کے انہوں نے کوئی ایسی حرکت نہ کی تھی، اس نے ڈھتے ڈھتے ان کی طرف دیکھا وہ بھی اسے گھری گھری نظروں سے تاک رہے تھے جیسے وہ اپنی آنکھوں میں اس کی نوخیز جوانی جذب کر کے عمر رفتہ کو پرچار ہے ہوں۔ "کیا دیکھ رہی ہے مجھے عطا۔"؟ وہ اس کے رشیمی بال سنوارنے لگے۔

"کچھ نہیں ارشد چاہ، اب گھر چلے!"۔ وہ کھڑی ہو گئی۔

"بس ہو چکی تفریج۔ ناچن ہی مجھے پڑھنے سے اٹھالاں۔ شریک ہیں کی۔"

انہوں نے اس کے گداز بازوؤں پر ہاتھ رکھ کر زدرے سے دبایا اور وہ کیپکا کر رہ گئی۔

”چل اٹھ بگل؟“ وہ زور سے ہنس پڑے۔

”عطو! اگر تو نہ ہوتی تو شاید میں تیرے گھر ایک دن نہ رہتا۔ کیسی پیاری ہے میری عطیہ؟“ انہوں نے بچوں کی طرح اس کی انگلی پکڑ لی۔ وہ بالکل خاموش اور بیزار سی نظر آرہی تھی۔ اس لئے چھا بھی کچھ متفکر سے ہو گئے اور وہ راستے کھری سوچتی رہی۔ کہ اب وہ ایسی بچپہ بھی نہیں کہ کچھ سمجھہ ہی نہ سکے۔

گھر پہنچ کر وہ بغیر کھانا کھائے اپنے بستر پر چلی گئی اور رات کو بہت درستک جاگ کر ارشد چھاپ کے متعلق سوچا کی، ان کی حرکتیں یاد کر کے اس کے حسب میں گپکپی کے ساتھ دبی دبی نفرت پیدا ہو جاتی، اسی حالت میں وہ پیغامہ کر کے سوکھی کر صبح سے وہ ان سے بات نہ کرے گی، چاہے کچھ بھی ہو جائے۔

”بھائی! بچپن کی نیند بھی کیا ہوتی ہے جب تک ہماری عطیہ کو کوئی جگائے نہ اٹھ نہیں سکتی۔“

”تم جگا دوارش! کب سے ناشتہ لئے ملٹھی ہوں؟“

”اب اٹھ جا عطاو!“ وہ اس کے پلنگ پر ملٹھی کر اس کا سر سہلانے لگے۔

”دیکھ عطیہ کتنا وقت ہو گیا، اٹھ جا، میرے دفتر جانے کا وقت آرہا ہے، چائے پی لے!“ ارشد چھاپ نے اس کی پیشانی چوم لی، اور وہ بیزاری سے اٹھ کر منہ پا تھدھونے چلی گئی۔ میز پر ناشتہ چنا ہوا تھا، وہ تولیہ سے منہ پوچھتی ہوئی میز پر لگئی۔

”عطو اتنا نہ سو یا کر، دیکھ بچوں جیسا چہرہ مر جھا کر رہ گیا؟“

”نیند آتی ہے تو سوتی ہوں!“ وہ ذرا بے رُخی سے بولی۔

"اور یہ کیا تو کھا عطیہ! اب تو تو ٹرپوں کی طرح کھاتی ہے فراسا!" وہ اس کی بے رخی کو ڈالتے ہوئے منہ میں کیک دینے لگے اور عطیہ کا دل بالکل صاف ہو گیا۔ اُسے خیال آیا کہ رات کم جنگ ارشد چاپ کی طرف سے کتنا بڑے برے خیال آئے لیکن وہ تو اسے بالکل سمجھتے ہیں۔ اگر وہ بڑی ہو گئی ہے۔ تو بے چارے ارشد چاپ کو کیا معلوم ۔۔۔؟

"اچھا عطیہ اب میں چلا! شام کو تیار رہنا سینما چلیں گے؟" چانتے پینے کے بعد وہ جانے کے لئے کھڑے ہو گئے۔

"سچ ارشد چاپ کیا ہم لوگ چلیں گے۔۔۔؟" وہ فلم دیکھنے کی بہت توقعیں تھیں۔

"اوہ نہیں تو کیا جھوٹ؟" وہ چھڑی ہلاتے باہر نکل گئے اور عطیہ اسکوں جانے کی تیاری کرنے لگی۔

اسکوں سے واپسی پر عطیہ سینما جانے کی تیاریوں میں منہک ہو گئی۔ کپڑوں کی الماری الٹ پلٹ کر شہرے کام سے مزین عنابی ساری نکال کر پہنی۔ آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر دیر تک پاؤڈر لگایا اور کھپر پرس ہاتھ میں لٹکا کر اس طرح کھڑی ہو گئی جیسے اب چائے دے گی۔ ماں اس کی عجلت دیکھ کر مہن رہی تھی۔

"اے ہے ابھی تو سینما جانے میں پورا طریقہ گھنٹہ ہے!"

"واہ عین وقت پر کہیں دبیر ہو جائے تو۔۔۔؟" وہ بے چینی سے ٹھملنے لگی۔

"ابھی تک نہیں آئے ارشد چاپا؟"

"آجائیں گے ابھی وقت کہاں ہوا ہے؟" مال نے گڑیا جسی سمجھی ہوئی عطیہ کو سینہ سے لگایا۔ اتنے میں ارشد چاپا بھی جھپڑی ہلانے آگئے

"ارے تم تو بس نیارہی بیٹھی ہو عطاو!"

"اور نہیں تو کیا آپ کی طرح دیر کرتے؟"
"کہاں دیر ہوئی ابھی؟"

"خیراب چلے!"

"بھائی چاۓ تو پی لیتے دے!"

"افوہ! تو پیجے پھر جلدی!" ارشد چنایا منہ ہاتھ دھوکر چاۓ سے پینیا بیٹھی گئے۔ اور عطیہ مارے غمبلت کے ایک پیالی پی کر کھڑی ہو گئی۔

"اب پی بھی چلتے ارشد چاپا؟" سینما جانے کا اضطراب بڑھا ہی بزارہ

تھا۔

"کتنا عاجز کرتی ہے یہ نہیں ارشد؟" مال بیٹی کی بے حد پنی سے نہال ہو رہی تھیں۔

"اچھا چل آ ج چنانے اس کی گوری گوری گردن میں چلکی لے لی اور ہاتھ سچکر باہر نکل گئے۔

"کیوں عطیہ آج پیدل ہی چلا جائے تو کیسا ہے۔"

"ہاں میں سمجھی! آپ ٹرے کے کنجوس ہیں۔"

"ہشت! چل آ گے تانگ کر لیں گے!"

"نہیں بھئی اب تو پیدل ہی چلیں گے کون دور ہے سینا ہاؤس"۔
 "پھر نہ کہنا مجھے کنجوس؟" — انہوں نے اس کے بازو پر ہاتھ رکھ کر
 زور سے دبایا اور وہ کپکپا کر رہ گئی، پھر وہی حرکت — ؟
 اس نے غور سے ان کی طرف ریکھا وہ بہت اطمینان سے ہنتے چل
 رہے تھے۔

ویسے تو ارشد چاہمیشہ گلیری کے مکٹ لیا کرتے تھے لیکن آج باکس
 کے مکٹ لئے۔
 "اب تو میں کنجوس نہیں عطا ہوئے" — وہ سیڑھیاں طے کرتے ہوئے
 بوئے۔

"نہیں بھئی؟" — وہ کھلا کھلا کر سہنس پڑی اور انہوں نے اسے اپنے
 پاس بٹھا کر سر پر ہاتھ پھیرنا شروع کر دیا۔ ان کا ہاتھ کبھی کبھی بالوں سے چپسلکر
 گردان پر رینگنے لگتا۔

پردے پرستارہ کو لمبے مٹکا رہی تھی اور عطیہ شوق سے اسے دیکھنے میں
 محو تھی، لیکن ارشد چاہا پار بار پلو بدلتے تھے، وہ سمجھی انہیں کھیل اچھا نہیں
 لگ رہا ہے۔

"کیا الگ رہا ہے یہ ناج آپ کو؟"

"اچھا ہے۔"

"اور ارشد چاہا پرستارہ کا رہا نہ کتنا عجیب سا ہے، ہے ناکچھ خوبصورت
 سا۔"

”ہو گا لیکن ہماری عطیہ سے زیادہ نہیں؟“ — انہوں نے اپنی موٹی سی انگلی سے اس کے ہونٹ چھولئے اور ایک ہاتھ اس کی پشت پر رکھ دیا جو ہلکی سی تھر تھراہٹ کے ساتھ ساری پشت پر رینگنے لگا۔ عطیہ کا جی نہ جانے کیا ہونے لگا۔ اس نے غصے سے ان کا ہاتھ جھینک دیا اور کافی دیر کے لئے سکون ہو گیا۔

ایک سین میں ہیر و ہیر و ٹن کو اپنے بازوں میں جکڑ کر پیار کر رہا تھا۔ ارشد چھا کو کچھ برا سالگا اور انہوں نے بچھ کر عطیہ کو اپنے سینے سے بھینختے ہوئے جیسے ہیر و کو منہ چڑا دیا۔

”ارشد چھا!“ — اس نے گھبڑا کر پکارا۔

”کیا ہے عطا؟“ — ارشد چھا لے اسے چھوڑ کر پیار سے پوچھا حالانکہ بجا پے خود قابو میں نہ تھے سانیں بھوٹی ہوئی تھیں اور سارا جسم کانپ رہا تھا۔ پھر بھی عطیہ کا اتنا جیال لیکن عطیہ کو رہ کر غصہ آرہا تھا اور فلم دیکھنے سے دل اچاٹ وہ سر جھکا کر بیزار ہو گئی۔

”بچی کھیل دیکھ اسی لئے تو آئی ہے۔“ — انہوں نے اسے فلم کی طرف متوجہ کرنا پا چاہا لیکن وہ سر جھکائے رہی۔

”بھی پسے خرچ ہوئے ہیں تو اب دیکھ لے عطا ویسے تو میں اڑکیوں کو فلم دکھانے کا قابل نہیں، ابھی بھلی لڑکیاں خراب ہو جاتی ہیں“

”ہو جاتی ہوں گی!“ — اس نے منہ بھیر لیا۔

”بس بالکل نادان ہے تو!“

"یہ آپ کا خیال ہے؟"

"شریروں پر بھی اے۔ وہ کچھ کھیا گئے اور باقی کھیل خیریت سے دیکھا گیا۔

"تاںگہ کر لوں عطاوہ؟" — انہوں نے باہر نکل کر پوچھا لیکن عطیہ نے کوئی جواب نہ دیا وہ بجید رنجیدہ ہو رہی تھی ارشد چھپا نے تاںگہ کر رہی لیا اور راستہ بالکل خاموشی سے کٹ گیا۔ اور —

رات وہ اپنے بستیر پر ٹرپی سوچ رہی تھی کہ کیا واقعی ارشد چھپا سے بچوں کی طرح چاہتے ہیں۔ ان کی وہ تیزی سائیں جلتے ہوئے ہونٹ وہ تھر تھرا تے ہوئے ہاتھ، کیا یہ ٹڈھے بچوں کو اسی طرح چاہتے ہیں۔ آخر اس کے ابا بھی تو ٹڈھے ہیں وہ بھی اسے پایا کرتے ہیں لیکن ان کے ہونٹ نہیں جلتے، وہ اپنے دل کی دھڑکن اس کے سینے میں نہیں چذب کرتے اور نہ ہی اسے چھوتے وقت ان کے ہاتھ کا نیتے ہیں، مگر یہ سب کچھ وہ کس سے کہے۔ کسے جا کر سمجھائے کہ اس کے ارشد چھپا پر ایک بہت ہی خوفناک بھوت سوار ہو گیا ہے، اور بھلا کوئی لقین ہی کیوں کرنے لگا۔ اسے اپنی بے لبی پروفنا آگیا۔

"اللہ جا، عطیہ، جان!" — صبح ارشد چھپا سے جھینجھور جھنگھور کر جگار ہے تھے عطیہ گھبر کر اٹھ گئی لیکن ارشد چھپا کا کندھے پر رکھا ہوا ہاتھ دیکھ کر اسے تاؤ آگیا۔ اور اس نے زور سے ہاتھ چھٹا ک دیا۔ ارشد چھپا نے اسے گھری نظر دل سے دیکھا اور غصے سے منہ سرخ کئے اس کے کرے سے نکل گئے۔ عطیہ نے سوچا چلو آج نجات ہو گئی! اب ارشد چھپا اس کے ساتھ یہ حرکتیں نہ کر سکیں گے اور پھر آج الوار تھی۔ ارشد چھپا تمام دن میں اس کی بیلیوں کو تور کر سفوف بناؤ لیتے

وہ قدر میں مطمئن ہو کر چاہئے پر جا بٹھی۔

"ارشد! چلو چاہئے پری عطیہ بھی آگئی؟" — ماں نے آواز دی۔

"بھائی میں آج چاہئے نہ پہلوں گا؟"

"کیوں نہ پہلوں گے بھلا؟" — وہ وجد معلوم کرنے کے لئے ان کے کمرے کی طرف بھاگیں اور حب و اپس آئی ہیں تو عرضے سے لال پیلی ہو رہی تھیں، "کیوں ری عطیہ؟ تو نے ارشد کا ہاتھ کیوں جھٹکا۔ نالائق تباہیز و دکتنا چاہتے ہیں تھے اور تو نے ذرا بھی خیال نہ کیا؟" —
"ماں وہ مجھے بہت پیار کرتے ہیں" — اس نے سمجھا آندھی کا رخ! بکھر جائے گا۔

"ہاں تھی تو یہ صلدہ دیا انہیں؛ چل معافی مانگ!" — ماں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا۔

"آپ سنئے بھی تو ماں جان وہ بات یہ ہے کہ ارشد چھپا۔"

"خاموش رہ میں کچھ نہیں سنتی" — وہ اسے کھینچتی ہوئی کمرے میں لے گئیں عطیہ کا گلا گھٹنے سالگا؛ وہ بھی کستی محبور تھی۔

"مانگ معافی؟" — ماں نے کہا۔

"ہو گا بھائی۔ ابھی یہ نادان ہے۔ میں نے معافی کیا" — ارشد چھپا نے عطیہ کے آنسو پوچھ کر اپنے پاس بٹھایا اور سر پر ہاتھ پھیرنے لگے، ماں اس طرح خشی خوشی باہر چلی گئیں جیسے کوئی طریکاً کارنامہ انجام دیا ہوا اور —

— پھر وہی جلتے ہوئے ہونٹ!

چیلڈریں

اوہ — کب آئے آپ ہمارے گاؤں میں؟ اچھا! تو آپ شہر کے
چھل ٹبوں سے گہر کر گاؤں کی معصومیتوں میں بناہ لینے آئے ہیں؟ —
آہ! یعنی خامنہ گاؤں سوچ کی جلتی ہوئی کرنوں تلے پسینہ بھاکر گھستیوں کو ہرا کرنے
والے کسانوں کی بستی۔ بھوکے آن داتاوں کا دلیں — اچھا! تو آپ کو بہت دکھ
ہوا یہ سب دیکھ کر؟ ہونا بھی چاہئے۔ ناہے کہ آپ کچھ شہری لوگوں کو گندم
کی بوریوں میں کسانوں کے غایط حجموں نے ٹیکے ہوئے پسینے کی بوجھوں ہونے
لگی ہے — جی! آپ اپنی بھوؤں کو ایک دوسرے پر جھٹپٹے کی زحمت نہ
دیجئے اور انکھوں میں ناراضنگی کی چمک بھی نہ پیدا کیجئے۔ ہم اور آپ تقوڑی
دیر کے لئے ملے ہیں۔ کیا فائدہ ایسی بالتوں سے —
سنئے! آپ نے اب تک یہاں کی کیا کیا چیزیں دیکھی ہیں — ؟ آہ!

پنگھٹ پر سانوی سلو فی عورتوں کا بجوم۔ پھٹے پرانے اونگے انگوں اور کنسی ہوئی
 کرتیوں میں مضبوط جسموں کا اتار چڑھاوا۔ ہاں بہت ہی دلچسپ منظر ہوتا ہے۔
 آپ نے ٹھیک کہا کہ بھلا متمن شہروں کی چوری صاف سخیری مژکوں پر گھونٹے
 والی عورتوں میں یہ بات کہا۔ دراصل وہ عورتیں کم سے کم کپڑا پہنچی ہیں عربیان نظر
 آنے کے شوق میں اور یہاں کی عورتیں مجبوراً کم سے کم کپڑا پہنچی ہیں اپنے جسم کو
 زیادہ سے زیادہ چھپائے کر لیتے۔ عربیانی کس قدر دل کش ہوتی ہے۔
 لیکن بیباک عربیانی نہیں مجبوب عربیانی۔ کیا کہنا۔ اور ہاں! آپ شام
 شام کو کھیتوں پر سے دالیں آتی ہے کہ انوں کو بھی دیکھ جکے اور کھوں کے
 جھوپڑوں سے اٹھنا ہوا نیلگوں دھواں بھی جسے دیکھ کر تختے ماندے کے انوں
 کی میلی آنکھوں میں ایک بہمanza چکر رہ کر ترپ م اٹھتی ہے، اف! باکھل
 ویسی ہی چکب جوان بیانی کی دکان کی سامنے منتلا تے ہوئے بھوکے گتوں کی
 آنکھوں میں جنم لیتی ہے خوب۔ بالسری کی تانیں چرواہی کھلانی
 ہوئی آنکھوں میں معصوم اضطراب۔ مرسوں کے نیل میں ڈوبی ہوئی زلفوں
 کا بناؤ، چھلکتی ہوئی جوانیاں اور درختوں کی اوٹ سے جھانکتی ہوئی پیاسی
 آنکھیں۔ بہت کچھ دیکھ لیا آپ نے ہمارے گاؤں میں لیکن آئیے
 میں آپ گوا اور بھی کچھ دکھاؤں۔ اف۔ فوہ! آپ کہا کیوں رہے ہیں؟
 کیا اس لئے کہ دوپر کا وقت ہے۔ اور بھری گرمی کی دوپر جسم کی کھال چینگا دینے
 کو کافی ہے؟ دافعی آپ کو تکلیف تو ہو گی۔ لیکن ذرا ذیر کی بات ہے۔ گھوم
 پھر کراس گھنے نیم تھے چلے آئیے گا۔ اوه! آپ راضی ہو گئے۔ شکر یہ!

میرا ہاتھ پکڑ لیجئے اگاؤں کے سمجھی راستے بڑے ناموار ہوتے ہیں۔ کہیں آپ
کے پاؤں میں موج نہ آجائے۔ آپ دھوپ کی تیزی سے کچھ پریشان
نظر کر رہے ہیں۔ لیکن دیکھئے تو پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں، ستر کے سنبھلے
والے تو گاؤں کی کھلی فضا اور صاف ہوا کے بڑے گن گھانتے ہیں۔ اور اکثر لوگ
تو سمجھے ہوئے ڈرائیور میں میں بجلی کے نیکھوں تسلیے مبینہ کر بازوں ہی بازوں
میں ہم دیہاتیوں کی زندگی پر رشک کرتے ہیں۔ زیریں کہا کے کی دھوپ بھی
دیہاتیوں کی الگنست خوبیوں میں سے ایک ٹرمی خوبی ہے۔ اسے
آپ تو ہنس پڑے روشنی سی ہنسی۔ یقین کیجئے کہ گاؤں کی دوسریں ہی
تفریج کے لئے زیادہ مناسب ہوتی ہیں۔ کوئی مجھے آپ کو وہ روشنی تو دکھانا
نہیں ہے جو بھوکے پیٹ کھیتوں میں سمٹی دنیا کے پیٹ کا دھندا کر رہی ہے
— اسے — یہ کمخت چیل ٹری شریخی کہ بالکل آپ کے سر پر
اپنے نیکھ مار کر نکل گئی کیسا ڈراؤن اخنا اس کے پروں کا سناٹا۔ اب کہ کافی
میں گونج رہا ہے — ہاں اس وقت بہت چیلیں منڈلار ہی ہیں گاؤں
پر۔ دیکھئے وہ سامنے گھورے کے قریب بہت سے لوگ جمع ہیں نا۔
— ہاں دیکھ دیا آپ نے۔ دراصل ہمارے گاؤں میں تین قسم کے جاندار
آباد ہیں۔ کسان۔ یعنی ایسے کیڑے جو پاؤں رکھتے ہوئے بھی زمین پر سیکتے
ہیں۔ کیونکہ ان کے پروں کی طاقت دوسروں کے لئے وقفہ ہے اور یہ
بیچارے رینگنے پر مجبور ہیں۔ دوسرا قسم ہے بھنگی چمار اور ایسے ہی بہت
سے نیچ ذات یہ ایسے کیڑے ہیں جن کے پاؤں نہیں ہوتے۔ جیسے

کینچھے — اور تیری قسم ہے چپیوں کی — سامنے جو لوگ جمع ہیں وہ ہیں
چمار۔ رات لالہ خشیا م کی بھیں مر گئی تھی انہوں نے سوچا کہ اگر کبخت مرنے
سے پہلے ہی کہدیتی تو کسی قصائی کے ہاتھی سچ دیتا۔ لیکن اب تو مر ہی گئی ہے
گوشت کے دام نہ سہی گھاٹ کے سہی — انہوں نے چماڑوں کے حوالے کر دیا
کہ لوکھاں کے دام دے دینا۔ تو یہ لوگ اس بھیں کا گوشت آپس میں تقسیم کر رہے
ہیں۔ اور چپیں اپنا حصہ جھپٹنے کی فکر میں ہیں۔ دیکھئے یہ بھری دوپہر میں اپنی
کھاجی جھپٹنے کی فکر میں کتنی خوناک علوم ہو رہی ہیں ۔ ننھی ننھی آنکھیں ۔ ٹرے
ہوئے خاردار پنجے اور تیر پچھپیں ۔ کیسے پیارے آہستہ آہستہ چکر کاٹتی ہوئی
پنجی ہوتی جا رہی ہیں ۔ اور سنئے ! اب تو کچھ بولتی بھی جا رہی ہیں ۔ اپنے حساب
کچھ میٹھی میٹھی باتیں ۔ وہ دیکھئے ایک ناس بھڑاٹ کا پنے حصے کا گوشت چھپانا
بھول کر اور پردیکھ رہا ہے ۔ شاید اس کے کانوں کو چپیوں کا چھپانا بھلا لگ رہا
ہو گا ۔ اوہ ! وہ بیک وقت کئی چپیوں نے جھپٹا مارا اور لڑکے کے
ہاتھ سے گوشت لے اڑیں ۔ چچ چچ ! بیچارے لڑکے کے ہاتھ میں چپیوں
کے خاردار پنجے لگنے سے خون نکلنے لگا ۔ پر چپیوں کو اس سے کیا مطلب
انہیں تو گوشت چاہئے تھا، گوشت ۔ اور وہ لے گئیں، کتنی ہوشیار
ہوتی ہیں یہ ۔ ناس بھڑپر تو بڑی بھرتی سے جھپٹا مارتی ہیں ۔ لیکن ان سمجھدار
چماڑوں کو دیکھئے ۔ انہوں نے اپنی لاٹھیاں بلند کر رکھی ہیں ۔ تاکہ چپیوں
جھپٹانہ مار سکیں ۔ اور اگر ماریں بھی ۔ تو صاف نچ نہ مکلیں ۔ آپ جانئے ۔
لامٹھی بڑی بکٹ چیز ہوتی ہے ۔ اس سے تو بجوت بھی بھاگتے ہیں ۔

ٹھیک ہے! ابھی سے کہاں چلیں؟ اب یہی تو دیکھ لیجئے کہ گوشت ختم ہو
 جانے کے بعد چیلیں کس طرح گم ہو جاتی ہیں آسمان پر سے —
 دیکھا بب لوگ گئے گوشت ختم ہو گیا چیلیں بھی مال غنیمت چڑ کے
 اپنے پروں کو سمیٹ دخنوں پر انکھنے لگیں۔ آئیے اب چلیں —
 ہاں ٹھیک کہا آپ نے کہ اتنی دیر یہاں یہ گندہ سامنا شاد لیکھنے سے
 کیا حاصل ہوا۔ لیکن میرا مطلب تھا کہ آپ کو چیلیں دکھا کر ان کی ایک
 ایک حرکت آپ کے ذہن نشین کراؤں۔ شاید آپ بھولے تو نہ ہونگے
 کہ میں نے تھوڑی دیر قبیل اپنے گاؤں میں بننے والے تین قسم کے جاندار
 بتائے تھے۔ کسان، نیچ اور چیلیں۔ تواب میں آپ کو چیلیں دکھاؤں گے۔
 بالکل ان ہوا میں پروا ز کرنے والی چیلوں کی طرح خوفناک چیلیں —
 اوہ۔ آپ اب کچھ تھک گئے ہیں۔ خوب! یہ اچھی کہی آپ نے کہ میں
 نے کیسے پہچانا؟ ارسے بابا آپ کے پاؤں جو لڑکھڑا رہے ہیں۔ اچھا
 آئیے اب اس گھنے پیل تلے بیٹھ جائیے۔ لیکن دیکھئے ذرا تنے سے الگ
 ہٹ کر بیٹھیے گا۔ یہ جو سیند ورگے چند تپھر پڑے ہیں نا۔ ان کا کچھ
 لحاظ کیجئے۔ ورنہ کسی سر کھپرے خدا کے ماننے والے نے دیکھ لیا تو فضول
 کل کل کرے گا — بات یہ ہے کہ یہ تپھر کے دیوتاؤں کی ہی سختی ہے
 جو یہاں کا نظام ایک ہی دھڑے پر چلے جا رہا ہے۔ اور آپ جانیے کہ
 دیر ہاتی اپنے حاکموں کے کس قدر وفادار ہوتے ہیں —
 ہاں! یہ رو نے کی آواز ہجب سے یہاں بیٹھی ہوں میں بھی برابر

سُن رہی ہوں سامنے والی جھونپڑی سے آرہی ہے — سندر یا چمارن ہے بیچاری ۔ چھ سات دن ہوتے کہ اس کا باپ مر گیا ہے ۔ شاید اسی لئے رو رہی ہے ۔ ہال ٹھیک ہے مال باپ تو سبھی کے مر جاتے ہیں، لیکن شاید یہ سندر یا اس لئے بہت محل پل کر رہی ہے کہ اس کا باپ اس کے حصے کی روٹی بھی اپنے ساتھ لے گیا ۔ وہ چھوٹا سال طراہ کا؟ وہی جو جھونپڑی کے در داڑ سے پہنچا گوشت کے ٹپے سے لوختڑے کے چھوٹے چھوٹے ٹھکڑے کر رہا ہے؟ وہ سندر یا کا بھائی ہے ۔ اس وقت آپ نے جو مری ہوتی بھینس دیکھی تھی ما؟ وہیں سے اسے بھی گوشت ملا ہو گا کیسی خوشی سے کاٹ رہا ہے ۔ بیچاری بہن کھٹولی پر ٹپی، امنڈا منڈ کر رہی ہے اور اسے فرائی فکر نہیں ۔ ابھی بہت ناہمچھ ہے اس لئے کسی کے رونے دھو نے کا اثر نہیں لیتا ۔ اوہ ہوا تو آپ سندر یا کو فریب سے دیکھتا چاہتے ہیں ۔ ہلیکن دیکھنے سہم پول اس کے قریب جائیں گے تو در جانے گی ۔ گواری ہے نا؟ صاف ستھرے کپڑے دیکھ کر یہ لوگ اس طرح سچنڈھیا جاتے ہیں کہ جان کا بھی ہوش نہیں رہتا ۔

سچ ٹپر میں تیز نظر میں ہیں آپ کی ۔ سندر یا کو جھپکر دیکھنے کی جگہ تو اچھی تلاش کر لی ۔ نہیں اب اس گھنڈر میں کوئی نہیں رہتا ۔ آئیے بھرو ہیں چلیں ۔

اور ۔ — جسم کا بوجھ مت ڈالنے دیوار پر ۔ کہیں ڈھے گئی تو اور صیبت ہو گی ۔ دیکھا؟ پسند نہیں آئی! کیا اس لئے کہ یہ بہت کالی

کلوٹی ہے؟ خیر آپ کو اس کا کاہوا جسم ہی پسند آگیا یہی بہت ہے —
عجیب سوال کیا آپ نے کہ کیا یہ بہت نادار ہے! یہی کیا یہاں سب ایک
ہی حال میں ہیں — ناداری کی انتہا یہ ہے کہ احساس نادار ہی بھی
مرٹ گیا —

ارے آپ اس آخر تھوڑے چونک کیوں پڑے؟ یہی تو لالہ گفتشتیام جی
ہیں۔ ان کے پاس بہت دولت ہے۔ جو سود پر حلقتی ہے۔ وہ سرخ زنک
کا پکا مکان انہوں نے تھوڑے ہی دن ہوئے کہ اپنی دولت کو تبید رکھنے
کے لئے بیوا بایہ ہے — دیکھئے ایں وہ اپنی بیٹھیک سے سترنگا لے اسی
طرف دیکھ رہے ہیں — اس لئے چوب کھلی۔ اگر انہیں معلوم ہو گیا کہ ہم
لوگ یہاں چھپے بیٹھے ہیں تو جانے کیا سمجھ کر ہم دونوں کو پہنچا بہت میں گھسیٹ
بلائیں گے۔ اور بھر —

"خوں آخر تھوڑا!" لالہجی نے زور سے گلا صاف کر کے بلغم تھوڑا اور میں
کی سفید دھوتی گھٹنول سے سمیٹ کر باہمیں ہاتھ سے رانوں کیے بیچ میں دبا
لی۔ اور بھر بیٹھیک سے نیکل کر چوتے سے پر کھڑے ہو کر بھولنا پھالہ چڑھہ گھما
گھما کر اپنی آنکھیں گھمانے لگے — اور جب دوپہر کو بہت دیران دیکھا تو
سندر یا کی طرح کم نہ ہونے والی ریس نے ان کے دل میں ہمدردی کے
جدبات پیدا کر دیئے — وہ مارے مٹاپے کے ہانپتے کا نپتے اپنے چوتے
سے اترے اور موٹے دو منہے سانپ کی طرح رینگتے سندر یا کی جھونپڑی کے
دروازے تک پہنچ گئے۔

"اری سندر یا کلے کو روئے جاتی ہے؟ ماں باپ سدا کس کے رہتے
اب بچپی ہو جائی۔" انہوں نے مبلغم آلو داؤ اواز میں کہا اور پھر آگے بڑھے
کر ایک دم پیچھے ہٹ گئے۔

"رام رام !! یہ مر ہوا ماس۔" لالہ جی لڑکے اور گوشت دونوں سے
بچنے کے لئے اپنی دھوتی کو اچھی طرح سمیٹ کر جھونپڑی میں داخل ہو گئے۔
— سندر یا کی ریس ریس ہمدردی کے بول سنکر ایک دم تیز ہو گئی تھی لیکن جب
لالہ جی کی کھڑا اول جھونپڑی کے اندر بجھی تو وہ کھٹولی سے اٹھ کر اپنی اٹھنی سنبھالتی
ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ اس کے پیڑھب پھولے ہوئے کلوں پر آنسو کر کے
کر لڑاک رہے تھے اور موٹے موٹے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ اس کا سراس
طرح جھکا ہوا اختاب جیسے بھاری بھر کم لالہ کے ہمدردی کے دو بول اس سے اٹھاتے
نا اٹھ رہے ہوں۔

"اب تو تیر کام یہ ہے کہ بانے بھانی کو سنبھال۔ نہ کوئی تیر سے آگے نہیچے
رونا دھونا چھوڑ۔" لالہ جی کی سہی ہونی دھوتی ہاتھ سے چھٹ گئی۔ اور
انہوں نے آگے ٹرھ کر سندر یا کے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔ پھر نہ جانے کیوں
جھمچک کر ایک دم ہٹا لیا۔

دیکھا آپ نے؟ یہ لالہ جی بڑے پاک باز ہیں۔ اچھوت کو چھوڑتے ہی
جھمچک جاتے ہیں اور مر ہوا گوشت دیکھنا بھی پسند نہیں کرتے۔ ہاں
یہ دوسری بات ہے کہ مردار گوشت کھانے والوں کو سخوشی ٹھپ کر جائیں
— یہ گانے کی آواز؟ لوسنار گار ہا ہے۔ دہ دیکھنے وہ بھی اپنے مکان

سے نکل کر ادھر ہی آ رہا ہے ۔ یہ بھی بڑا سمجھدار آدمی ہے ۔ اس کے ہال جو زیور بننے آتے ہیں ان میں کھوٹ کر کے اس نے اپنا اتنا اوپنچا مکان کھڑا کر لیا اور آج منزے سے لالہ جی کے مقابلے میں سودی روپیہ چلا تا ہے بخش مزاج بھی ہے ۔ اور گاؤں میں ہر دلعزیز بھی خصوصاً کانوں میں کیونکہ یہ لالہ جی کی طرح ہر شے اپنے قرضداروں کو عدالت چھینکوانے کی دمکی نہیں دیتا اور نہ اُٹھتے بیٹھتے اصل رقم کا مطالیہ ہی کرتا ہے بلکہ اسے توفیں کٹئے پر اپنا مُبل سود پچکارا دے دے کر وصول کرنے کے بعد قرضدار کو اصل رقم کی طرف سے بے فکر رہنے کی تلقین کرنا پسند ہے ۔ ۔ ۔ سمجھنے کی بھی ایک ہی کمی آپ نے ۔ سب قرض دار یہ چال اچھی طرح سمجھتے ہیں لیکن بات یہ ہے کہ جب خود کشی کرنے والے کو میٹھا زہر ملے تو کڑوازہ ہر کیوں پئے ۔ اے وہ دیکھئے لواب بالکل قریب آگیا ۔ اس لئے ہم کو بالکل چپ ہو جانا چاہئے ۔

”سند ناری پر نیم پیاری“ لتوہک لہک کر گاتا ہو اسندر یا کی جھونپڑی کی طرف بڑھا لیکن لالہ جی کو وہاں دیکھ کر جھجھک گیا ۔ اور لالہ جی جواب تک اپنی دھوتی چھوڑے اطمینان سے کھڑے سندر یا کو تک رہے تھے پھر اپنی دھوتی سمیٹ جانگھوں تک ننگے ہو گئے اور مولوی صاحب کے پاس بیٹھے ہوئے لڑکے کی طرح جلدی جلدی رٹنے لگے ۔

”اری اب روئے دھوئے سے بات نہ بنے گی ۔ ارے لتو بھیا جرا اس موڑھ کو تمہی سمجھاؤ ۔“

”ارے لالہ جی یہ چھوکری بڑی نادان ہے۔ تم ناہاک اپنا سکھ چین چھوڑ دیا
ٹھاٹھا رہتے ہو۔“ اللونے لالہ جی کو آنکھ ماری۔ اور خود بھی ذرا سٹھا سٹھا یا جھوپٹی
کی چوڑھٹ پر کھڑا ہو گیا۔ سندر یا کا بھائی گوشت کے لو تھرے کی بوٹیاں بناتے
میں منہاک، نتما۔ اور آسمان پر چلپیں منڈلارہی تھیں۔

”ارے سے بھیا اپنے گاؤں کی لونڈیا ہے۔ اسے دکھ میں دیکھ کر اپنا من بھی دھی
ہوتا ہے۔“ لالہ جی نے ایک ٹھنڈی سانس اس زور سے لی کہ ان کا لونڈ کھد کا
تو۔ سندر یا بھی کا نپ گئی۔ اور اللو کے ہنٹوں پر شریز سکراہٹ مچل گئی۔
”اں۔“ اپنے گاؤں کی لونڈیا ہے تھی کھیال ہوتا ہے۔ پراب ہوئے
کا؟ ساچی ماں لالہ اس کی ہائے یاۓ سے نینڈ نہیں ٹپتی۔“

”آپ نے؟“ اللو بھی کچھ کم رجم دل نہیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ میری
آنکھوں دیکھتے دیکھتے ایک بڑھیا اللو کے گھر کے پاس بھوکی پیاسی دہائیاں دے
رے کر گئی پر اللو کی نینڈ دم بھر کونہ مچھٹی۔ اے اب اس سے یہ نہ کھجھنے
کر اللو بے رحم ہے، بات اصل یہ تھی کہ اول تو وہ بڑھیا دوسرے کسی اور گاؤں
سے آکر یہاں پڑ گئی تھی اور سندر یا۔؟ سندر یا تو اپنے ہی گاؤں کی چھوکری ہے
یہیں پیدا ہوئی، بڑھی اور جوان ہوئی پھر ہمدردی لیکے نہ ہو؟ اچھا اچھا! اب
میں چپ ہوں آپ ادھر دیکھنا اور سننا چاہتے ہیں اور میں خواہ مخواہ خل ہوئی
ہوں۔

”لونڈ بانے سات دن میں روئے روئے تارہ جیسی آنکھیں کھراب کر
ڈالیں۔ پچھلیا نہیں تو۔“ اللونے اب کے اس زور سے لالہ جی کو آنکھ ماری

کے لالہ جی کے گالوں پر خون بھلاک گیا۔ اور انہوں نے اپنی دھوتی سیست کر دی۔ کی باہمہ پکڑ لی اور سند ریا جو رو تے رو تے تھک چکی تھی پھر روپڑی۔ مارے ہے حسان مندی کے سر جھک گیا۔ للو کی ہمدردی نے بھی زور مارا تو اس نے بھی طرد کراس کے کنڈے ہے پر ہاتھ رکھ دیا جو چند ہی لمحے بعد نیچے کی طرف ڈھلاک گیا اور سند ریا کی چھپوئی چھوٹی آنکھیں اپنی آتی عزت افزائی پر جیرت سے کچھ پھیل گئیں۔ جھونپڑی سے باہر سند ریا کا بھائی۔ نیچی سی جان گوشت کے طریقے سے لوٹھرے سے چٹا ہوا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ ہبہن کی رینیں میں دو وقت کی بھوک کو زیادہ دخل ہے۔ اس لئے وہ اپنے نیخے نیخے ہاتھوں سے جلدی جلدی گوشت کی بوٹیاں کر رہا تھا۔ اور ہوا میں کی چلیں ایک سانچہ منڈلا کر ایک سانچہ چھمارہی تھیں۔ سند ریا اپنے آپ کو چھپڑا کر چوڑھے کے پاس گرسی پڑی اور چوڑھے کی مٹھنڈی راکھ کو مٹھیوں میں لے لے کر گرانے لگی۔ لالہ جی اور للو نے ایک دوسرے سے آنکھوں ہی آنکھوں میں پوچھا کہ اگر دوچار پیسے دے کر بھاری سود و صول ہوتا رہے تو کیا ہوتا ہے؟ لالہ جی کچھ غیر مطمئن سے نظر آ رہے تھے۔ لیکن للو سود و صول کرنے میں اپنا جواب آپ تھا اس نے اپنی آنٹی ٹولنا شروع کر دی۔

شہر وال کی بات نہ چلا یئے۔ وہاں عصمت کے بد لے روٹی ملتی ہو تو
ملتی ہو۔ یہاں تو صرف دور دور فٹ فٹ ملتی ہے۔ اگر آپ یہاں سال دو
سال بعد پھر آئیں گے۔ تو اسی سدر یا کوتہام دن دو ایک پیسے پر کسی کھیت
بیس یا کسی گھر میں مزدوری کرتے دیجیں گے۔ اور الیسی ہی تپتی ہوئی دوپھر و

اور خاموش راتوں میں للوارہ لالہ جی جیسے نہ معلوم کتنوں کو اس کی جھونپڑی کے گرد گھوستے دیکھیں گے ۔ اور اسکے پر ہے؟ اپنے جتوں کی چرم کچھ عجیب لگ رہی ہے آپ کو؟ وہ جو سر پر سرخ چارخانے دار انگوچھاڑا لے آرہے ہیں وہ مولوی جی ہیں اس گاؤں کے ۔ دیکھئے سنبھلے مت ان بے چارے کی غیر معمولی لمبی دارٹھی پر ۔ ورنہ کمیں انہیں معلوم ہو گیا کہ آپ سہنس رہے ہیں تو فوراً اللہ میاں کے ہاں آپ کے لئے ایک اپیشیل دوزخ تعمیر ہونے کا مرشدہ نہادیں گے ۔ اے وہ ادھر ای سے گزریں گے شاید ۔ خاموش!

مولوی جی پر اسرار نگاہوں سے دائیں بائیں آگے پیچھے دیکھتے ہوئے سندریا کی جھونپڑی کے پاس سے نکلنے لگے ۔ ترجمہ نظر سے دیکھا کہ لالہ جی اور للو م موجود ہیں ۔ تو بے نیازی سے آگے ٹڑھنے لگے ۔ للونے دیکھ لیا جو در تو کچھ طریقے میں ٹراہی تھا ۔ دوسروں کے صاف کپڑے کیے دیکھتا؟ خواہ صاف کپڑوں کے پیچے کیچھ طاقتی کیوں نہ ٹری ہو ۔ اچھاں کیچھ ۔

”بندگی مربی جی ۔ یہاں اتے وکھت؟“ وہ اپنی منڈیا پلاکر بولا ۔ اور لالہ جی کی تو نہ بھی کچھ دیکھ دی۔

”ذر اکام سے جا رہا ہوں“ ۔ مولوی جی نے بے اقتنا فی سے چل دینے کے لئے قدم ٹڑھایا ۔

”یہ نے کہا آؤ تک سندریا کو سمجھانے دونا ۔ روئے روئے گھر ہی دیتی ہے“ ۔ للو نے پھر مولوی جی کی فطرت پر ٹری ہوئی ذہن کی چادر کھینچ کر

انہیں نہ گا کر دینا چاہا۔ لیکن مولوی جی کی گوشت خور فطرت کافروں کی دال خواہ کو شش سے نہیں تھی تھی۔

"بڑا ضروری کام ہے" اور مولوی جی لمبا چکر کاٹ کر مسجد میں پہنچنے کے لئے روانہ ہو گئے۔

میں کہتی ہوں کہ آخر آپ یہ کیوں سمجھ دیتے ہے کہ مولوی جی کو سندھ بیا کی تھی کا کوئی ملاں نہیں۔ بھل آپ کو کیا معلوم کہ بیچارے نے سندھ بیا کے آنسو اس وقت پوچھے جب للہ اور لالہ جی کو سندھ بیا کا ذرا بھی خیال نہ آیا تھا۔ اور میرا تو خیال ہے کہ اس وقت ان کا یوں لے اغتنائی سے چلے جانے کا باعث بھی یہی ہے کہ ان سے زیادہ ہمدردی کرنے والا اور کون ہو سکتا ہے۔ جو یہاں ڈیرا ڈالے؟ بات یہ ہے کہ مولوی صاحب ہر معا ملے میں آپا دھاپی کے عادی ہیں۔

"سندھ بیا دیکھ جو دوچار پیسے کی جرورت ہو تو مانگ لیجوں مجھ سے پر دیکھ میری عورت کے سامنے متی مانگیو تو جانتی ہے وہ بڑی ہے" للہ نے اپنی اٹھی سے کچھ پسے نکال کر سندھ بیا کی گود میں ڈال دیئے۔

"ہاں! ہاں شرم مت کیجیو" لالہ جی نے بھی گردان ہلانی اور سندھ بیا کے پھرے پر خون کی سرخی گھری ہو گئی۔

"دیکھ! روپیو دھوپیو متی" للہ نے کہا اور کھپڑوں ساتھ ہی ساتھ دھوتیاں سمیئے جھوپڑی سے بخل گئے۔

جی! ابھی بس کہاں — وہ دیکھنے نامنے سے پڑواری جی بھی

اُر ہے ہیں اوزان کے ساتھ جو ٹھاکٹا آدمی ہے نا اونڈہ زیندار کا کارندہ ہے —
 منہ اندر ہیرے پنڈت جی بھی لطیا لے کر کسی سنسان جگہ کی تلاش میں اب اسی
 راستے سے گزرنے لگے ہیں — وہ بھی تو — اور بھر کوئی گنتی نہیں گاؤں
 کے بہکے ہوئے چھوکروں کی۔ اچھا آبئے چلیں — آپ تھک گئے ہوئے
 کتنی دیر تو ہو گئی یہاں کا تماشہ دیکھتے دیکھتے — چلے اس طرف سے نکل
 جائیں۔ ورنہ زمیں دار کا کارندہ بڑا بے ٹھب ہے۔ یہاں سے نکلتے دیکھ
 لے گا۔ تو خواہ مخواہ — اوہ — خوب یاد دلا یا آپ نے کہ میں آپ کو
 اپنے گاؤں میں بننے والی چیلیں رکھانے لائی تھی وہ اب تک زد کھائیں۔
 تو میرے دوست سند ریا کی جھونپڑی کے پاس آپ چیلیں نہیں تو کیا کچھ اور
 دیکھ رہے تھے — ؟ "یہ نج" — مردار گوشت — انہیں ہمارے گاؤں
 میں بننے والی اونچ چیلیں بڑے شوق سے تلاش کر کر کے کھاتی ہیں —
 اور آپ انہیں پہچان بھی نہ سکے — اچھا خدا حافظ — وہ رہی آپ کی
 راہ — ♦

۹۔ سار
۱۹۳۳

کیا ماں؟

کسی خاموش مقام پر ایک خاموش کوٹھی بخوبصورت پائیں باغ اور ایک ایسا باوز جھی جو گوشت خوب پکاتا ہو، ٹوٹ پہترین سینکتا ہو اور میں لٹھاٹ سے کھاتی ہوں۔ تو کچھ کسی چیز کی پرواہ نہ رہے۔ آہا کسی مزے دار زندگی ہو۔ لیکن بھئی ان تمام چیزوں کے ساتھ یہ بھی ضروری ہے کہ چند سیلیاں ہوں، گوری گوری لمبی آنکھوں والی جو شام کو میرے ساتھ باغ میں ٹھلا کریں۔ اف — دنیا رٹک کرے میری زندگی پر۔ ”میں نے اکثر انہیں کہتے سناتھا۔ بیماری کی دنیا بھی کس قدر محدود تھی۔ لیکن لگتی کچھ بیماری بیبرے دل میں بھی امنگ اُٹھنے لگتی کہ کاش مجھے بھی یہی سب کچھ مل جائے۔ شادی کے بھی میرے میں وہ ٹپنائے چاہتی تھیں بلکہ ایک طرح سے انہیں شادی سے نفرت تھی۔ بس ایک مرد کے ہو کر رہ جاؤ۔ دنیا کا ہوش نہ رہے، بس ہر طرف تاریکی۔

چھپی چھپی اُر انہیں تو پسینے چھٹنے لگتے۔ ذرا قمیص میں رفوکر دینا اور وہ دو پاسجاموں کا کپڑا رکھتا ہے نہ انہیں سی ڈالو۔ تم کو تو بس فرصت ہی نہیں ملتی نہ معلوم دن میں کیا کیا کرتی ہو۔ ؟ اور ہاں دیکھو وہ آج میں دفتر سے جلدی اُول گاہہ میرے چالکلیٹی سوت پر استری کروار کھنا۔ ایک دوست کے ہاں چاٹے پر مدعا ہوں۔ اور یہ تم منہ کیوں لبور نے لگیں۔ ؟ میں نے کہیں آنے جلنے کا نام لیا اور تمہارے چنگیاں لگیں۔—" تو وہ بیچاری شادی کے بعد پچھا اس قسم کی باتوں سے بہت گہرا تی تھیں اور مثالاً ان باتوں کو نہ جانے کتنی بار میرے سامنے دہرا پا تھا۔ پچھا یہ بات بھی تھی کہ ان کی شادی شدہ سبیلیوں نے اپنے فردہ فرہ سے گھر بلوچ گئیے نہیں بتا کر شادی سے اور بھی خالق کر دیا تھا۔ لیکن میری تو خاک سمجھ میں نہ آتا۔ کہ ان باتوں میں آخر کو نہ سالب بویا ہوا ہے۔ ؟

میری اماں ابا کے یہی سب کام بہت سہنی خوشی کیا کرتیں۔ کبھی کبھی رُزائی بھی ہو جاتی۔ اماں گھر میں پڑی رویا کرتیں اور ابا باہر غائب رہا کرتے، کھپر میں ہو جاتا مگر کبھی بھی نہ ہوا۔ کہ لڑکی کی باتیں کسی دوسرے تک پہنچی ہوں، چکے چکے سب ہی کچھ ہو جاتا اور سچ تو یہ ہے کہ مجھے اماں ابا کی زندگی خاصی خوشگوار معلوم ہوتی تھی۔ وہ ناحق ہی شادی کے نام سے چل جایا کرتیں۔ اور جب کوئی شادی کے لئے زیادہ محبوہ رکرتا تو بے اعلنا نی سے کہہ دیا کرتیں کہ دیکھا جاتے گا کہ لیں گے کبھی۔

خیر وہ کہی ہی ہوں تھے ان سچے یہی محبت تھی۔ گوری گوری جب اپنی لمبی اکھیوں چھیر چپکر باتیں کرتیں تو مجھے بے ساختہ پیار آنے لگتا طبیعت نہ جانے کیوں حسن پرست پائی ہے۔ لیکن انہیں اپنی حسن پرستی کی کوئی مثال نہ دے

سکی بھی اپنی بزرگ تھیں مجھے ڈر لگتا۔ حالانکہ وہ ادب وغیرہ کی قائل نہ تھیں۔ زندگی کو ہر طرح سے آزاد بھینا چاہتی تھیں اس لئے وہ مجھ سے بہت بے تسلی سے ہنس ہنس کر باشیں کیا کر دیں اور باشیں ہی کیا ہوتیں۔ یہی شادی کے خلاف خوب خوب کان بھرنا۔ مگر دیں ابھی کوڑھ کہ ان کی باول پر دھیان ہی نہ دوں۔ وہ اکثر جل کر کھا کر تیں کہ اپنا کیا جاتا ہے، کم خست تو ہی ساری عمر میاں کی جوتیاں سیدھی کرتی رہے گی۔ اپنا تو ایم۔ اے کا ایک سال اور رہ گیا ہے۔ پھر ٹھاٹ سے لازمیت کر دیں گے۔ کوٹھی۔ بااغ۔ باورچی۔ گوشت اور ٹوست۔ آہا۔۔۔ وہ چٹخارے لینے لگتیں اور ایمان کی بات ہے کہ پچاری پڑھبھی ٹبری مصیبت سے رہی تھیں۔ ٹیوشن کرتیں جسے تمام اخراجات پورے ہوتے پھر بھلا آئندہ کے تصورات سے چٹخارے کیوں نہ لیتیں اور پھر تعلیم حاصل کرنا کوئی آسان کام تو ہے نہیں۔ وہ بھی درگاہ حاصل کرنا۔ رسولِ دق کے مریض کی طرح جھیلنا پڑتا ہے۔ دماغ پکے ہوئے تربوز کی طرح پلپلا ہو جاتا ہے۔ دنیا کا ہوش نہیں رہتا۔ لبس پڑھے جاؤ پڑھے

جاو۔۔۔

میرا اور ان کا مکان بالکل قریب قریب تھا۔ وہ امتحان کی تیاریوں میں مشغول تھیں۔ اس لئے ان کے پاس جاتے ہوئے ڈر لگتا۔ بھوکالتا ذرا اٹھیں لگنے سے بھنبھور کھاتا ہے۔ اور امتحان کے زمانے میں تو ان کی وہ پیاری پیاری صوت بالکل خدیث ہو کر رہ گئی تھی۔ اما غریب بیٹی کی جھگڑیاں بات بات پرستی اور عصومت میں ذرا ذرور سے بولی اور تھپٹ کھایا۔ پھر بھلا میری ہمت کیونکر ہوتی۔

کہ ان کے پاس جا کر بیٹھوں لبس دُورہی سے ان کی خلصہ صورت آنکھوں کو دیکھا کرتی اور نہ دہ ہی توجہ دیتیں کہ کون کم بخخت آیا ہوا تھے۔ مجھے یہ دیکھ کر بڑا رنج ہوتا کہ زیادہ پڑھنے سے ان کی آنکھوں کے گردیاہ حلقوں پڑ گئے ہیں میں نے اکثر سوچا کہ اگر ان کی آنکھیں خراب ہو گئیں تو یہ دو کوڑی کی نہ رہیں گی۔ اور میں تو سچ رنج پھر ان کی صورت نہ دیکھوں گی اور نہ خدا مجھے ایسے کریں ہے منظر دیکھنے کی توفیق دے۔

خدا غدادر کے ان کا امتحان ختم ہوا اور انہوں نے ایک اطمینان کی سانس لی بھر بھی کسی وقت بے کل ہو جایا کرتیں۔ شاید امتحان کے نتیجے کی فکر ہو ہی سختی۔ آخر ایک دن نتیجہ بھی بخل آیا۔ فرست ڈوٹن آئی تھیں۔ مارے خوشی کے ان کا براحال ہو گیا اور اسی خوشی میں مجھے ڈھیر سی مٹھائی کھلاڑی اور ان کی اماں بجہ زیادہ خوش ہوئیں تو فرمایا کہ اب تو شادی کر لے ورنہ بھر کب ہو گی پہنچیں سال کی عمر ہو گئی۔ اس پڑھاتی پڑھاتی کی مار پڑھنے پڑھنے پڑھا پا آ جاتا ہے۔ لبیں وہ یہ سن کر بچھرا ہمیں۔ ہم سے نہ ہوں گے کسی مرد کے دلار۔ آپ کی نو عمر گئی ابا کے لاذکر تے کرتے اسی لئے مجھے بھی یہ صلاح دی جا رہی ہے۔ کیا ہم نے اسی دن کے لئے پڑھا ہے کہ عیش سے بھی بسراہ کریں۔ ؟

اماں غریب یہ صاف جواب سن کر اپنا سامنے کر رہ گئیں۔ ادھر انہوں نے ملازمت کی درخواستیں دینا شروع کر دیں اور مجھے رنج ہونے لگا۔ اب بچھلا ان کی لمبی لمبی آنکھیں کھاں دیکھنے کو لیں گی۔ ؟ ان — مجھے اپنی آنکھوں میں تیز جلن محسوس ہونے لگتی۔ لیکن انہیں اس سے کیا ملنا؟

ان سے عمر میں کہیں چھوٹے لڑکے ان پر جان دینے کو تیار تھے۔ نہاروں بار شادی کی تمنا کی۔ پر وہ ایسی کھنڈ کہ آئندہ سوچا جائے گا کہ کہ کرب کو ظال دیا پھر جلا میرا کیوں خیال کرتیں۔ ؟ انہیں درست سے نکلنے والی ایک حسن پرست لڑکی اور میں۔

چند دن بعد ایک چھوٹے سے شہر میں ہمیڈ مسلسلیں کی جگہ پڑھانے کا خط آگیا۔ بہت خوش ہوئیں اور باقی چھٹی کے ان اپنے کپڑے درست کرنے اور سامان سفر خریدنے میں گزار دینے اور اسکول کھلتے ہی چل گئیں۔ مجھے ان کا جانا بید شاق گزرا مگر ان کو روکنا بھی اپنے ایس کی بات نہ تھی۔ جانے کے چند دن بعد ان کا خط آیا۔ وہاں بہت خوش تھیں۔ گوینڈ کی طرف سے رہنے کے لئے اتنا یوں کو ایک بہت ہی شاندار کوٹھی ملی ہوئی تھی جس کے آگے باغ بھی تھا انہوں نے اپنے باورچی کی بہت تعریف کی تھی کیونکہ وہ گوشت اور ٹوست بہترین تیار کرتا تھا۔ مجھے اپنے پاس بلانے کی دعوت بھی دی تھی لیکن یہاں کے فصلت۔ انہیں معدودت کا خط لکھ دیا۔ پھر ان کے خط برابر آتے رہے۔ جن سے ان کی خوشیوں کا پتہ چلتا تھا۔ لیکن اس کے بعد ایک دم نہ معلوم کیا ہوا کہ خطوط آنا کم ہو گئے اور چودا ایک خط آتے تھے جسی تو ان سے معلوم ہوتا کہ وہ اب رنجیدہ رہنے لگی ہیں۔ پھر اس کا مسئلہ قطعی بن یہو گیا اور یہاں یہ حال کر خطا کے لئے دل بے تاب۔ آنکھیں ان کی آنکھوں کے لئے پریشان۔ انہوں نے بھی تو کمال کر دیا کسی چھٹی میں گھر آنے کی زحمت گوارہ نہ کی۔ اور گرمیوں کی چھٹیاں گزارنے شدید پہنچ گئیں۔ ان کی اماں بیٹی کو یاد کر کے اُ ملختے

بیٹھتے ہائے کرتیں۔ یوں ہی ڈیڑھ سال گزر گیا اور میں پریشان ہو کر سفر کی نشکلیں جھیلتی ان کے پاس پہنچ لئی۔ وہ تنہا باغ میں ٹھمل رہی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی دلوں۔

"تم! اے کیسے آپریں شہلا۔؟"

"خوب آتی کیسے۔ ریل پر بیٹھی تھی اور کیا پیدا۔؟"

"اوہ! اشریر۔ اچھا اندر چلو۔ وہ کچھ بولا تی سی ہو رہی تھیں۔ آنکھوں میں گھرے سیاہ حلقات پڑے ہوتے تھے۔ چہرے پر بے شمار سلوٹیں اور سر میں آنگے ہی بہت سے سفید بال۔ میں انہیں دیکھ کر چکرا گئی۔ یا اللہ۔ ڈیڑھ سال میں یہ القاب۔ مجھے اپنی آنکھوں میں تیز جلن محسوس ہونے لگی۔"

"بیٹھو؟" انہوں نے کرسی کی طرف اشارہ کیا۔ میں بیٹھ گئی اور وہ بھی کٹی پنگ کی طرح دوسری کرسی پر ڈستے گئیں۔ میں نے ہر طرف نظر دوڑائی۔ کمرے کی ہر چیز بڑی طرح پڑی ہوئی تھی۔ کتنا خوبصورت کمرا اور اس کی پیگت۔ اگر مجھے مل جائے تو نہ معلوم کیا بنا دوں۔ میں نے سوچا اور کھران کو دیکھا تو وہ مجھے بیٹھا کر بالکل مطمئن ہو رہی تھیں۔ اس لئے میں برابر کے کروں میں گوچتی ہوئی ہمین آوازوں کی طرف متوجہ ہو گئی۔ یوں عجیب سارو ماں پیش کر رہی تھیں۔

"کہو گھر میں توبہ خیریت ہے۔؟"

"یہ سب بعد میں پوچھنے گا پہلے چاۓ پلو ایئے؟"

"ہاں! اس اب چاۓ کا وقت بھی آرہا ہے!"

کسی کمرے میں گراموفون سے چھپیر چھاڑ شروع ہو گئی۔ پیا ملن کو جانا! آہ! کسی روانی چلکی ہے یہ۔ میرا دل چاہا کہ آنکھوں کو بند کر کے ہر طرف سے غافل ہو جاؤں۔ لیکن وہ کچھ بے چین سی ہو کر کسی پر کسانے لگیں۔ میں نے چاہا کہ ان کی بے چینی کی وجہ تاثر لوں مگر ان کے چہرے پروشنست کے سوا کچھ نہ نظر آیا۔ تھوڑی دیر بعد ملازم نے چائے کا سامان لا کر میر پر لگا دیا وہ میر کے گرد پڑتی ہی کسی پھر کیں اور میں نے بھی ان کا ساتھ دیا۔ دوران سفر میں کئی ہار خال آیا تھا کہ چائے کے وقت پہنچ رہی ہوں تو سٹ کھانے کو ضرور ملیں گے۔ لیکن یہاں وہی نہ تھے اور تمام المعلم چیزیں رکھی ہوئی تھیں۔

"تمہارے لئے تو سٹ منگاؤں۔؟"

"اور کیا آپ نہ کھائیں گی۔؟"

"اب دل بھر گیا اس لئے نہیں کھاتی!"

"تو پھر ٹھا بیئے، میں بھی نہ کھاؤں گی!" میں نے دوسری چیزیں بس ٹونگ کر چھوڑ دیں۔

"اس کو ٹھی میں اور کتنی اتنا نیاں رہتی ہیں۔؟" میں نے پوچھا۔

"اٹھ! وہ کچھ بیزار ہو گئیں۔"

"ان سے تو آپ ٹلتی ہوں گی۔؟"

"ہاں! ملتی تھی پر اب دل نہیں چاہتا۔" میں نے انہیں حیرت سے دیکھا وہ اور بھی زیادہ بیزار ہو رہی تھیں۔ میں چلائے پی کر کھڑکی میں کھڑی ہو گئی۔ پھولوں کی خوشبو میں بسا ہوا ہوا کا ایک جھونکا اکر مجھ سے لپٹ گیا۔ چند منٹ بعد

وہ بھی میرے پاس آگئیں۔

”کسی خوبصورت کوٹھی ہے خصوصاً یہ باغ؟“

”ہو گا، مجھے تواب یہ کچھ نہیں اچھا لگتا!“ انہوں نے کھڑکی بند کر لی۔ اور میرزا نکھل پکڑ کر سی پرستی ہادیا۔

”توبہ! یہ کس فرد بدمنافق ہو گئی ہیں۔“ میں نے دل میں کہا۔

”پیا ملن کو جانا!“ کسی نے پھر دہی ریکارڈ لگا دیا۔

”یہ ریکارڈ مجھے یا گھل کر دے گا!“ وہ سرخ ہو کر رولیں اور کرسی پر پہلو بدل لاحول والا نہیں دنیا کی کسی چیزے دلچسپی ہی نہیں۔ میں نے سوچا۔ خیر پایے تو وہ پہلے ہی بھاگتی نہیں پڑا کوٹھی۔ باغ۔ گوشت۔ ٹوٹ اور جیں لائیوں سے بھی نفرت ہو گئی۔ میں کہتی ہوں کہ ابھی خیر ہے۔ پیا کی قدر کر لیں ورنہ پھر ہاتھ ملیں گی۔“ میں نے غور سے ان کے سفید بال دیکھے۔

”کون بجا رہا ہے یہ ریکارڈ؟“

”مسنونیم! اکل سیچھر ہے۔ اسکول کی طبیعتی کے بعد یہ ادھر ہی سے اپنے شہر کے پاس چلی جائیں گی۔ ایک دو گھنٹے کا سفر ہے۔ اتوار کی رات کو واپس آجائیں گی۔ لیں اسی خوشی میں بار بار یہ ریکارڈ سجا یا جا رہا ہے!“ ان کے لبوں سے کئی آہیں نکل گئیں۔

”اورا ستانیاں بھی اپنے شوہروں کے پاس جاتی ہوں گی۔“

”اور کسی کی شادی ہی نہیں ہوتی۔“ وہ سر جھکا کر کچھ سوچنے لگیں۔

”اگر تم ٹھہلنا چاہو تو باغ میں چلو۔“

”من در؟“ میں کھڑی ہو گئی اور ان کے ساتھ آہستہ آہستہ ٹھہر تی ہوئی باغ میں آگئی۔ دہاں پہلے ہی سے چھٹے سورت میں اور صراحتاً صراحتاً پہنچی ہوئی تھیں۔ ان سب سے میرا تعارف کرایا گیا۔ آتے وقت جب میں نے انہیں دور سے دیکھا۔ تو وہ سب خاصی نظریں کی آدارگی کا سامان معلوم ہوتیں۔ لیکن نزدیک سے دیکھنے پر معلوم ہوا کہ سب کی عمریں ڈھلی ہوئی ہیں اور چپروں سے ایک عجیب سُنی حشت پیپ رہی تھی۔ میں نے منزہیم کے کرے کی طرف دیکھا۔ لیکن نظریں دروازے پر پڑے ہوئے زلیں پردوں میں الجھ کر رہ گئیں۔ ہاں۔ ”پیا ملن کو جانا۔“ ایک سال بجائے جا رہی تھیں۔ میں نے سب استانیوں سے تھوڑی دیر تک توہبت ہی اخلاق سے باقیں لیکن ان کی وحشت سے جلد ہی رم ایٹھنے لگا۔

خدا یا یہ سب کی سب حشی کیوں ہیں۔ ؟ شاید منزہیم بھی ایسی ہی ہوئی۔ جبھی تو ایک ہی ریکارڈ کو بار بار لگھے جا رہی ہیں۔ میں نے سوچا اور کھڑاٹھ کر بھاگنا ہی چاہتی تھی کہ ریکارڈ بن جانے۔ اور منزہیم باہر۔ بڑی ہی ٹھاٹھ دار ساری پہنے کوئی پینیتا لیں سال کی ہوں گی۔ جب وہ میرے قریب آئیں تو میں سب کچھ بھول بھال کر ان کا چہرہ محو نے لگی کہ وحشت کا حال معلوم ہو جائے مگر واہ۔ بڑا ہی پر سکون، پیاسا سا چہرہ۔ ان سے بھی میرا تعارف کرایا گیا۔ اور وہ میرے قریب بیٹھ گئیں پھر اور صراحت کی باقیں ہوئے لگیں۔ اس کے بعد وہ خوش ہو ہو کر منزہیم کا ذکر کرنے لگیں۔ انہوں نے بتایا کہ ان کی شادی کو صرف دسال ہوئے ہیں۔ اور منزہیم ذرا ضعیف ہیں۔ اس لئے وہ ہر سینچوار کو خود ہی ان کے پاس چلی جایا کرتی ہیں۔ انہیں آئنے کی زحمت نہیں دیتیں۔

میں مسٹر نیم سے بالتوں میں کچھ ایسی لگی۔ کہ تمام اتنا نیاں اپنے اپنے
کمروں میں کھسک گئیں صرف وہ سر جھکا گئے۔ سبھی کچھ سوچ رہی تھیں اور
کبھی کبھی مسٹر نیم کو انتہائی بیزاری سے دیکھ لیتیں۔ میری سمجھتے میں نہ آیا۔ کہ
آخر مسٹر نیم سے بیزار ہونے کی کیا وجہ ہو سکتی ہے۔ ؟ بے چاری کتنی
توا پھی ہیں خصوصاً ان کے بات کرنے کا طرز ایسا معلوم ہوتا۔ کہ ان کے منہ
میں کوئی سبھی سی چیز دبی ہوئی ہے جس کے چٹخوارے لیتی جا رہی ہیں۔
بھوڑی پر بعد میں مسٹر نیم سے اجازت لیکر ان کے ساتھ اپنے کمرے میں
چلی آئی۔ کیونکہ کچھ ختنکی ہو رہی تھی۔!

رات کے ٹھانے پر پھیکی سبھی تکاریاں نصیب ہوئیں۔ میں نے پانی کے
گھوٹوں سے چند نواں پیٹ میں ڈھکیل لئے۔
”صحیح تھا رے لئے گوشت پکوادوں گی؟“ انہوں نے سمجھ لیا کہ نوالہ تر ہوتا
چاہئے۔

”اوہ کیا اب آپ نہیں کھائیں گوشت۔؟“ میں نے جیرت سے
انہیں دیکھا۔

”نہیں سمجھی! اب دل بھر گیا!“ انہوں نے بیزاری سے مجھے دیکھا۔

”یعنی جو چیزیں آپ کو پسند تھیں ان سب سے جھی بھر گیا۔؟“

”ہاں! ان سب کا بس ایک وقت تھا“

”تواب وہ وقت کہاں چلا گیا۔؟“

”بین چلا گیا۔ اب تو جس چیز سے نفرت تھی اسی کو دل چاہتا ہے۔“

”یعنی آپ شادی کرنا چاہتی ہیں؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا انہیں
نفرت جو تھی شادی کے نام سے اس لئے —

”ہاں!“

”ہاں! تو صورت کیجئے۔“ میں اچک پڑی۔ اللہ گتنا مٹا کا فرمان ہوا:-
”کس سے کروں۔؟ جو لوگ میرے منہنی نخے سب کی شادیاں ہو گئیں
اب تو کوئی نظر اٹھا کر دیکھنا بھی پسند نہیں کرنا۔ یہ سفید بال۔ کیا تم میرے
سرمیں نہیں دیکھتیں۔؟ ان کی وجہ سے؟“ وہ سبید رنجیدہ ہو گئیں۔
”یہ تو کوئی بات نہیں۔ آپ کا ہم عمر ضرور آپ سے شادی کی التجاکرے گا۔
کیا معلوم امجھ سے تو بہت لوگ ملے، سب یوں ہی سرسری طور پر کسی
نے بھی تو شادی کی التجانہ کی۔ اب میں کسی کے آگے ہاتھ تو جوڑنے سے رہی۔“
وہ بے چین ہو کر کرسی سے اٹھیں اور صوفیے پر دراز ہو گئیں۔

اف بسفید بالوں میں کیا بالکل کشش نہیں ہوتی۔؟ چاندی کے
زیوروں کی طرح جھلکلاتے ہوئے سفید بال کیا کسی کو اپنی طرف نہیں کھینچ سکتے
۔؟ افوہ! ایک وقت وہ تھا کہ یہ مرد کی پرواہی نہ کرتی تھیں پھر ایک وقت
وہ آیا کہ جہاں ان کے سامنے کسی مرد کا پیغام آیا تو ہزار خرے کرتی تھیں۔ وہ
کون ہے۔ وہ کیا کرتا ہے، لا حول ولا نفع۔ مجھے شادی ابھی نہیں کرنا چاہتا
اس آدمی میں رکھا ہی کیا ہے بالکل فتنوں سا۔ اور اب وہ وقت آگیا۔
کہ کوئی نہیں ملتا۔ کہاں سے لااؤں۔؟ یہ سب کیا ہے خدا یا۔ میرا دم
الجھنے لگا۔

”آپ کی شادی ضرور ہوگی؟“ میں نے انہیں تسلی دیا چاہی۔

”باتیں نہ بناؤ شہلا؟“ وہ مضطرب ہو کر ٹھہر لیں۔

”سو جاؤ، رات بہت آگئی؟“ انہوں نے مجھے حکم دیا۔

”اب آپ بھی سو جائیے؟“

”ابھی نیند نہیں آرہی ہے؟“

”لیٹیں گا تو ضرور آجائے گی؟“ میں نے اپنے بستر پر دراز ہوتے ہوئے

کہا۔

”نہیں! میں جب ٹھہرتے ٹھہراتے تھک جاؤں گی تو نیند آئے گی۔ اور اگر یوں ہی بستر پر پڑ کر زیادہ دیر جاؤں گی۔ تو جسم میں ایک چھپن سی محسوس ہوگی؟“ چھپن — یا اللہ! چھپن کیوں ہوتی ہے۔ ہے؟ میری سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا۔ اور تھکن کی وجہ سے فوراً ہی نیند آگئی۔ وہ نہ معلوم کہ تک ٹھلاکی ہوئی۔ صحیح انہوں نے مجھے جلدی ہی اٹھا دیا۔ وہ اسکوں جانے کے لئے تیار تھیں اور چاہتے کا سامان میز پر چیزاں ہوا تھا۔ میں نے جلدی سے منہ دھویا اور کپڑے سے تبدیل کر کے ان کے ساتھ چاہتے پینے لگی۔

”میرے جانے کے بعد تم اکیاے گھبراویگی؟“

”نہیں! مجھے تنہائی بہت پسند ہے؟“

”لیکن میں تواب تنہائی سے بہت آکتا چکی ہوں۔ اچھا خدا حافظ؟“

”خدا حافظ؟“ وہ روایل سے مت پسختی ہوئی چلی گئیں۔ اور کبھی اتنا نیا جا چکی تھیں۔ کیونکہ کوئی میں ایک دم نہ اٹھا گیا تھا۔ ملازمین انہی خاموشی سے

اپنے کاموں میں منہج کرتے۔ صرف کسی کسی وقت بڑتوں کی کھڑبرٹر سانی دے جاتی۔ میں نے وقت گزاری کے لئے مطالعہ شروع کر دیا۔ اور جب وہ واپس آئیں تو ان کے ساتھ مسنیم بھی تھیں۔ بہت لو لا تی ہوئی اور سب اتنا یوں کی طرح چہرے پر خست و خشت۔ میں سوچنے لگی کہ یہ ان کا سکون کون سمجھت چھیں لے گیا۔ ؟

”آپ کیئں نہیں مسنیم کے پاس۔؟“

”نہیں پیاری کہاں جائیں گی، تمہاری انہوں نے آج اسکول کا اتنا زیادہ کلام دے دیا۔ کہ کل دن بھر کرنا ہو گا۔“ انہوں نے جلدی جلدی کہا اور چہرے پر خشت پکھز یادہ ہو گئی۔

”آپ پر لیثاں کیوں ہوتی ہیں۔“ مجھے اپنی ”ان پر غصہ آگیا۔ کہ آج ہی غریب کو کام دینے کو تھا تاکہ وہ مسنیم سے نہ مل سکیں۔ تو بے پیدا عورتیں عورتیں سے کبھی ہمدردی نہیں کر سکتیں۔ ہمیڈ مسنیم ہو کر سر پر ناچنے لگیں۔ لا حول ولا۔ ”پر لیثاں کی بات ہی ہے پیاری، سفہتے میں ایک بار تو ان کے پاس جاتی ہوں۔“ ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔

”مجھے آپ سے ہمدردی ہے۔“ میں نے متاثر ہو کر کہا۔ بھلا اور کریمی کیا سکتی تھی۔ دلیسے تو حقیقتاً مجھے ان سے ہمدردی ہو رہی تھی لیکن ان کی خشت سے خشت بھی۔ غرغنوں۔ غرغنوں۔ میری نظر برآمدے کی طرف اکٹھ گئی جہاں مسنیم کا پالتو کبوتر اپنی کبوتری کے گرد پیار سے چکر کاٹ رہا تھا۔ اور کبوتری بڑی سکینی سے اس کا پیار دیکھ رہی تھی۔ مسنیم

ایک زور کی آہ بھر کر کھڑی ہو گئیں۔

"اچھا بچلی ڈارنگ" میں بھی کھڑی ہو گئی۔ وہ کبوتر پر ایک نظر ڈالتی ہوئی اپنے کمرے میں داخل ہو گئیں۔ اور میں نے سوچا کہ بلوڑوں پاس بس ہوس ہی ہوس رہ جاتی ہے۔ بھلا کبوتری سے متاثر ہونا ان کے لئے کب جائز ہے۔

"اس کبوتری کی زندگی مجھ سے اچھی ہے۔ یہ گوشت۔ ٹوست۔ کوکھی اور باغ کی پروانہیں کرتی یہیں کتنی خوش ہے۔" انہوں نے مجھے بیزاری سے دیکھا اور میں کوئی جواب نہ دے سکی۔

دوسرے دن میں اینے گھر جانے کے لئے تیار ہو گئی۔ کبوتر سب کی رہشت دیکھ دیکھ کر مجھے ایسا محسوس ہوتا کہ میں بھی اب دشی ہوئی اور اب ہوئی۔ چلتے وقت سب استانیاں اپنی اپنی رہشت کے ساتھ مجھے تالجھے تک چھوڑنے آئیں اور وہ اسٹیشن تک جب گاڑی چھٹنے میں چند منٹ رہ گئے تو میں نے چیکے سے کہا۔

"آپ کی شادی صرف ہو گی، لیکن مجھے بھول نہ جائیے گا۔"

"تم بھی رفاکرنا کہ کوئی مجھے پوچھ لے۔" ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور سیٹی کی پاردار آواز نے انہیں چند قدم پہنچے۔ مکمل دیا۔

"خدا حافظ! شہلا پیاری!"

"خدا حافظ! ایک دھکے کے ساتھ ٹرین چلی اور دو تک ان کاروں کا پتتا ہوا دکھائی دیتا ہا اور پھر شام کے دھنڈے حلکے میں ریل چینگھماڑتی جنگلوں

سے گزرتی چلی جا رہی تھی اور مجھے ڈبے کے ہر مرد و عورت پر نہ معلوم کیوں
وہشت برستی ہوئی معلوم ہو رہی تھی ۔

میں نے خدا سے خوب گلگڑا کران کے لئے دعا میں کیں۔ دیے توانا اللہ
میاں فراکم ہی سنتے ہیں لیکن وقت و عاشا پید مودیں تھے جو فوراً قبول کر لیں۔
دو ماہ بعد وہ اپنے گھر آئیں۔ بہت بولانی ہوئی۔ ان کے ساتھ ایک آدمی بھی
تھا جو صورت سے خوب کھایا کھیلا معلوم ہوتا تھا اور شاید اسی کھانے کھلنے
کے سلسلے میں آگے کے دو دانت بھی شسید ہو گئے تھے۔ انہوں نے مجھے چیکے
چکے بتایا کہ ان کے ساتھ والے کا نام احمد ہے۔ جسے بڑی مشکل سے شادی پر
آمادہ کیا ہے۔ ورنہ وہ تو اس عمر میں بھی ایک جوان اڑکی کے خواب دیکھ رہے
تھے۔ اور کھرانہوں نے مجھ سے اپھی بخشے کی دعا کرنے کو کہا۔

دوسرے دن ان کی اماں نے ان کی شادی کر دی گروہ اپنے ہم عمر داما دے
ذرا کچھ ایسی تھیں۔ لیکن میں نے دیکھا کہ میری لمبی لمبی آنکھوں والی کاچھر
بڑا ہی پر سکون تھا۔ ایسا پر سکون کہ مجھے پھر ایک بار ان پر محبت آگئی۔ پر اب نہیں

فرصت کھاں ۔ ؟

ان کی شادی کواب بہت دل ہو چکے ہیں لیکن نہ معلوم کیوں میں یہ اکثر سوچا
کرتی ہوں کہ آخر انہوں نے سب کچھ کھو کر کیا پایا ۔ ؟

جوانی

سلگتی ہوئی سیلی لکڑیوں سے بل کھاتا ہوا دھوال باور جھانے کے چھوٹے سے روشنداں کی طرف بڑھ رہا تھا۔ اور وہ چوڑھے کے پاس پتائی پیٹھی ہوئی اپنی تیز تیز جلتی ہوئی سانسوں سے سیلی لکڑیوں میں شعلے بلند کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ آخر جوانی کی جلتی ہوئی پھونکیں شعلے بلند کر کے رہیں چوڑھے پر دھری ہوئی کچھڑی کھدر بدر ہونے لگی اور وہ میلی دھنڈلی دیوار کا سہارا لیکر بیٹھ گئی۔ مارے گرمی کے پینے سے تر ہو رہی تھی۔ چھدری چھدری پکلوں پر دھوال لگنے سے موٹے موٹے آنسو کا نپر ہے تھے۔ اور بار بار جھبک کر پھونکنے سے ران پر سے چست پا جامہ مسک گیا تھا۔ اس نے اطمینان کی کئی طویل سانسیں لیں اور آنکھیں ہولے سے ہوندیں۔ کھدر بدر۔ کھدر بدر۔ دال چاول آپس میں لڑ رہے تھے۔ کوئی لونڈا بچوا مارے کی گلی سے گاتا ہوا جا رہا تھا۔ پیا آن ملو۔

وہ پیانی سے اکٹھی اور طاق میں رکھے ہوئے چراغ کو دیا سلامی جھپوکر گانے کے بول دہرانے لگی اور پھر پیا کا مطلب سوچ کر مسکرا دی۔ اس کے سارے جسم میں پیا کے تصور ہی سے ہپوٹیاں ریگنے لگیں۔ کھجڑی میں ایک زور کا ابال آیا۔ لیکن وہ دھوئیں میں کھٹی ہوئی آواز سے گائے گئی۔ پیا آن ملو۔

روشنداں سے ہوا کا ایک بہکا ساحبوں کا آیا۔ اور روشنداں سے باہر نکلنے والا دھوال سانپ کی طرح بل کھا کر باورچی خانے میں لمبیں لینے لگا۔ جیسے کہ وہ اس کے پیا آن ملو کی بازگشت تھا۔ کھجڑی کا ابال خود ہی ختم ہو گیا اور پانی خشک ہونے کی وجہ سے کھجڑی پیچے سے جلنے لگی۔ لیکن وہ پیا کے رسیلے تصور میں ایسی غرق تھی کہ کچھ خبر ہی نہ ہوئی۔

"ہاتے ہوئے ہیں۔ کیا ساری کھجڑی جلا دی؟" اس کی ماں جلبن کی بمحض سر کر کے زور سے غرائی اور اس کے ملتے ہوئے لب آپس میں ٹھکرا کر ایک دوسرے سے مل گئے اور پیا آن ملو اس کے حلقوں میں قید ہو گیا۔ اس نے لکڑیاں آگے کھینچ کر جلدی سے پیلی اتار لی اور باورچیاں سے نخل کر صحن میں پڑے ہوئے جعلنگا کھاٹ پر پڑ رہی۔ اس کی بھابی اپنے موڑے نخل خل جسم سے کرتا ہے دو سالہ ٹنڈے سے ننھے کو رو دھپلارہی تھی اور ماں اب تک کھجڑی جلنے پر کھکھر کئے جا رہی تھی۔ وہ بھی منہ ہی منہ میں بدبدانے لگی۔

"جل گئی کھجڑی تو کوئی کیا کرے۔ ذرا سے نقصان پرہنڑاں باتیں پڑتی ہیں۔ دونوں وقت پھاکر سب کو ٹھنسا وہ۔ پھر بھی کسی کا منہ نہ سیدھا ہو۔ اگر میں بھی ہاتھ پر ہاتھ دھر کر بیٹھ رہوں تو ایک ہی دن میں فاقہ پڑ جائیں۔ بس پھر

طبعیت درست ہو جائے۔ آرام کر کر کے رب کے دماغ خراب ہو گئے ہیں۔“
”کیا تجھے کھانا نہیں کھانا ہے۔“ ؟ مال نے پوچھا۔
”نہیں کھانا ہے۔“ دوپٹے سے منہ چھپا کر اس نے مال کی طرف سے
کروٹ لے لی۔

”ند کھا۔ نامراد۔“ مال اس کی بھابی کے ساتھ کھانے بیٹھ گئی اور ہر نوالے
کو پیٹ میں ڈھکیں لینے کے بعد بیٹی پر غراتی جا رہی تھی۔ اس نے کبھی مال کو
جواب نہ دیتے تھے۔ اور اب جبکہ وہ ہر بات پر مال کوٹکا سا جواب پکڑتا دیتی
تو غریب طریقہ پر وہ بڑا بڑا کرتی۔ ابھی چند ہی دن پہلے کی تو بات ہے
جب وہ بھابی کے ہر وقت ریں ریں کرتے ہوتے تھے کو کو لھے پر لاوسے رہتی۔
باپ کی منٹ ہنٹ پر چلیں بھرتی۔ اماں اور بھابی کے پرانے کپڑوں پر پیوند
لگاتی۔ غرض سارا دن یوں ہی گز رجا تا اور وہ منہ سے اف نہ کرتی۔ لیکن اب
جیسے اس کی زندگی ہی بدل گئی تھی۔ فردا فرا سے کام پر بھنپھنا پا کرتی۔ بھابی کا
نخاں کے کو لھے پر سواری کرنے کے لئے روپا کرتا اور وہ اس کی طرف دیکھتی
بھی نہ تھی۔ باپ کی چلیں بھرتے بھرتے کچیا کر توڑ دیا کرتی۔ اماں اور بھابی کے
لتے لگ گئے۔ لیکن اس نے جیسے سوئی نہ پکڑنے کی قسم کھاڑی تھی اور مال کے
زیادہ چیختنے چلا نے پر خود بھی بڑا نے لگتی۔ اماں بھائی بھابی اور ننھے سب، ہی
سے اسے نفرت ہو گئی تھی۔ رات کے دو دو تین تین بجے تک جاگ کر کٹوپیں
بدلا کرتی۔ سارے حبیم میں میں سی اٹھتی ہوئی معلوم ہوتیں۔ دل زور زدہ سے
دھڑکا کرتا اور وہ پڑی سوچا کرتی۔ کہ آخر اسے یہ سب کچھ ہوتا کیا جا رہا ہے۔ اسکی

مال یہ خوب جانتی تھی کہ کیا ہو رہا ہے لیکن انجان بُنی ہوئی تھی ۔ ।

آج دوسال بعد اس کا بھیا کالمتہ سے آیا ہنا تھا۔ بیچارے کو بہت تھوڑی چھٹی ملی تھی۔ اس لئے دوسرے ہی دن جانے والا تھا۔ اماں نے خوشی سے نہال ہو کر بیٹے کے لئے کئی طرح کے کھانے پکوانے، اپانے چپیں بھروائیں اور بھابی شوہر کو کنکھیوں سے دیکھ دیکھ کر سرخ آنکھوں میں لال لال ڈو رے۔ اماں ابا بیٹے کے پاس بیٹھے نہ جانے کھاں کھاں کی باتیں کر رہے تھے۔ بھابی بھی دور ہی سے ایک آرہ بات بول دیتیں اور جب اس کا بھیا اماں۔ ابا کی آنکھ صفائی سے بچا کر بیوی کو دیکھ کر ہنستا تو اس کی نظر پڑ جاتی اور وہ سوچنے لگتی کہ جانے اس کے ہاتھ کب لال ہول گے۔ گھر میں اس کی شادی کی توجیہ کسی کو نکر رہی نہیں۔ وہ کب سے سنتی چلی آرہی ہے۔ کہ اس کا بھیا شادی کا انتظام کر رہا ہے۔ آئندہ سال ضرور ہو جائے گی لیکن آئندہ سال کچکے سے چلا بھی جاتا اور بات پھر آئندہ سال پڑھار کھی جاتی۔

جب تک اس کا بھیا پر دلیں میں رہے تو بھی کبھی تین پیسے کے کارڈ پر اس کی شادی کی بات، یاد دلادی جاتی۔ اور آج جبکہ اس کا بھیا آیا ہوا ہے تو کوئی اس کی شادی کا نام نک نہ لے۔ رب اپنی ایسی ہانگے جائیں۔

شام کو وہ کام سے نھاک کر اپنے پنگ پر پڑ رہی۔ اس کی ماں بیٹے کے پاس بیٹھی باتیں کر رہی تھی اور باپ بھی قریب ہی بیٹھا چل میں سے دھو میں کے بادل اطوار ہاتھا۔ بھابی اپنے ریں کرتے ہوئے ننھے کو گود میں لئے ٹھیں ٹھیں کر چپ کر رہی تھی۔

”تیری توہین کمر ہی ٹوٹ گئی۔ جب دیکھو لیٹی ہوئی ہے۔ ذرا اٹھ کر صحن میں الگنی باندھ کر پردہ ڈال دے۔ تیرا بھیا ادھر ہی لیٹے گا۔ گرمی کے دن سب ہی تو ننگے کھلے سوتے ہیں۔ اور پھر ذرا کھانا بھی نکال دے۔ کھاپنی کے وہ سور ہے۔“ ماں کو اس کا لیٹنا اچھا نہ لگا۔ اور اس نے جلدی سے کام بتا دیئے اور وہ بدبداتی ہوئی اٹھ گئی۔

”کھاں سے لا دل الگنی؟“

”اری میرے پنگ سے ادواں نکال کر باندھ دے۔“ ماں نے کہا۔
”آپ جھولیں گی رات بھر جھولا۔ پر بیٹی کی محبت میں سب جائز ہے۔“
اس نے ٹرپڑاتے ہوئے پنگ سے ادواں نکال کر الگنی باندھ دی اور پھر کھانا نکال کر بھائی کے سامنے رکھ دیا۔ اماں ابا نے بیٹی کے ساتھ ہی کھایا۔ اور وہ بھائی کے ساتھ چند نواں کھا کر ٹرپڑ رہی۔ بھائی نے اپنے ان کے لئے بستر لگایا اور پھر ٹہن کے قریب نیچھے ہوئے اپنے بستر پر لیٹ گئی۔ ننھے ایک سال رہیں رہیں کتے جا رہا تھا۔ اس نے جبل لاکر اس کے منہ میں دودھ کھوس دیا۔ اور پتھر پر تھیکیاں دے دے کر سلانے لگی۔ صحن میں جگہ کم ہونے کی وجہ سے باپ اپنا پنگ باہر گلی میں اٹھا لے گیا۔ بھیا بھی اپنے بستر پر دراز ہو کر طیں پر لئے گئے۔ بھائی ننھے کو سلانے سے خود بھی اونٹھنے لگی۔ اور ماں اپنے جھولا پنگ پر لیٹی آنکھیں بند کئے کچھ بدبار ہی تھی۔ یا اس کی عادت تھی کہ جب تک سونہ جائے ہونٹ ہلا ہی کرتے۔

”بھائی!“ اس نے چکپے سے پکارا۔ سر شام ناٹا اچھا جانے سے اس کا

رہم الحجینے لگا۔

”اول اول“۔ اس کی بھابھی زور سے سانسیں لینے لگی۔

”روز تورات گئے تک با تین کرتی تھیں آج شام ہی سے نیند سوار ہو گئی؟“

”تم بھی سو جاؤ“۔ وہ نیند میں ٹرپٹا گئی۔

”تم بھی سو جاؤ“۔ اس نے غصہ سے بھابھی کی بات دھرائی۔ شام ہی سے مرست کی نیند چھپا گئی۔ خوش جو بست ہیں نا۔ اور یہ اماں بارہ بارہ بچے تک ٹڑک کیا کہ نہیں آج ہونٹ سل گئے۔ اس نے کروٹ بدی اور پینگ کی طحیلی چولیں پھجا دیں۔

”ایسی گنجنہت اب سوچانا۔ یہ تجھے راتوں کو جا گئے کی کیا لت پڑ گئی ہے۔ کوئی دیکھے یوں جا گئے تو کیا ختو کے رندھی کو؟“ ماں اونگھتے سے چھوٹ کر کھڑھرائی۔ اور وہ دم سادھہ کر چیت لی پڑ گئی۔

”بھیانہ ہوتے تو بتاتی رندھی کہنے کا مزہ۔ ٹرھاپے میں نہ جانے پا غرّانے کی عادت، یوں ہو جاتی ہے۔ ؟ اللہ ہی جانے کب پیچھا چھپے ان سب سے، رندگی اجیرنا ہو گئی۔ لیکن بھلا بھیا ہی کیوں چھٹنے لگا۔ اس کا بھیا تین پیٹھے کے کارڈ میں اس کی شادی کے متعلق الکھ کراپے فرھنی سے سکددش ہو جاتا۔ ہے ماں۔ نے شادی کے نام سے دجوڑے کے پڑبے سی کر رکھ لئے ہیں چلو فرستہ ہو گئی۔ اس کی شادی پر تو کیا کفن کے ساتھ جائیں گے وہ ہجڑے افواہ۔ اس کا بھیا اگر بیٹے تو دس بیویاں اور کرسے۔ اور یہاں ماں۔ بن پڑے تو اس ٹرھاپے میں بیاں کے کر لئے سے کوئیجاوڑے رہیں۔ لیکن اس کی

کسی کو فکر نہیں ۔ اس نے سوچتے سوچتے آہستہ سے کروٹ بدالی اور اپنے ککتے ہوئے جم کو سکبیر کر دنے کی کوشش کرنے لگی ۔ اور تھوڑی ہی دیر بعد اس پر ایک مٹھی سی غنوڈگی طاری ہونے لگی ۔ لیکن کسی کے ہولے سیلپریں پہننے کی آواز نے اسے چونکا دیا ۔ اس کی بھابی چوروال کی طرح اپنے پنگ کے پاس کھڑی اسے اور ماں کو چڑاغ کی مدھم سی روشنی میں گھر رکھوڑ کر دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی ۔ اس نے چاہا کہ بھابی کو آواز دے لیکن سوچ کر چپ ہو رہی کہ اس کی بھابی اس سے یہ نہ پوچھ بیٹھے کہ تم اتنی رات تک سو بیس کیوں نہیں ۔ ؟

اس نے بھابی کے منہ سے سو بارتا ہو گا کہ جوان لڑکیوں کا رات کو جاننا ہے ۔ عجیب ہے ۔ اور بھپر اگر ماں نے اس کی آواز سن پائی تو نہ سونے پر اسی وقت سڑی سڑی گالیاں نانے لگی ۔ کہ محلے والے چونک پڑیں ۔ وہ بے سدھچت پڑی بھابی کو کتنا کھیوں سے دیکھتی رہی اور وہ بھی دونوں کو ٹھویرتی رہی ۔ پھر ایک دم ادھر سرک گئی جہاں اس کا بھیسا سور پانتا ۔

”ہوں !“ اس نے چیکے سے اپنے پاؤں سکبیر لئے ۔ بھابی اور بھیا کے کھسپر کرنے کی آواز آنے لگی تو اس نے اپنے کان ادھر لگا دیئے لیکن ان کی ایک بات بھی اس کی سمجھ میں نہ آئی ۔ لیکن وہ یہ خوب سمجھ گئی ۔ کہ آج سر شام سب پر سلامی کیوں سوار ہو گئی تھی اور اسے جلد سوچانا کی تاکید کیوں کی جا رہی تھی ۔ اسے اپنے جم میں چیونٹیاں سی رنگتی ہوئی محسوس ہوئے گئیں ۔ اور آنکھیں پر دے پر گرا گئیں ۔

"ہائے اللہ! اس کے لب آہستہ سے ہے۔ ماں نے کروٹ بدلی اور اس نے ڈر کر اپنا منہ روپیٹ سے چھپا لیا۔ افوہ — اس کی ایک دلی سی ہائے اللہ پر ماں کروٹ بدلتے اور یہ سلیپریں پہننے کی سٹپت اور رات کے نائلے میں بھنبھنا تھے ہوئے بھوزروں جیسی آوازیں اسے پنگائے نہیں کھڑ کر دیتیں —؟ وہ اپنی بے بی پر ایک بلکی سی سکی لے کر رہ گئی۔ رات ربے قدموں گزرتی جا رہی تھی —!

چولھے پر کھا ہوا گوشت کھدر بدر پک رہا تھا اور وہ تپانی پر آنکھیں بند کئے سیٹھی تھی۔ اس کے دل و دماغ پر ایک پرکیفت دھنڈ چھائی ہوئی تھی۔ کل رات کے مناہدے نے اس کے جذبات میں طلاطم پیدا کر دیا تھا۔ وہ دنیا کی ہر چیز سے بے خبر نہ جانے کیا کیا سونج رہی تھی۔ کچھ بہت ہی حسین حسین سی با تیں جو اس نے اب تک نہ سوچی تھیں ادھر آگ گوشت کے پانی کو جلا کر گوشت جلا رہی تھی۔

"ہائے کیا گوشت جلاڑا لاتونے —؟" جلن کی بمحوس کر کے اس کی ہی غرأتی ہوئی باور چخانے کی طرف جھپٹی۔ اور وہ اپنے خیالات سے چونک پڑی۔ "اری حرام زادی تجھے یہ ہوتا کیا جا رہا ہے —؟ رندھی میں تیرے گن خوب سمجھ رہی ہوں۔ جب دیکھو جب گھر میں کی طرح چب سیٹھی ہے چاہے گھر میں آگ ہی کبیول نہ لگ جائے۔ ہائے جھپٹی نے کیسا ناک چنے چوڑائے ہیں۔ ابھی کسی کے ساتھ ڈھکیل دوں تو سب پتھر چل جائے۔" ماں نے ایک ہی سالس میں پوری کھانا سناڑا می۔ اس کی بھابھی بھی چنچ پکار سن کر اپنے نسخے

کو لادے آگئی۔
”کیا سارا گوشت بھرم ہو گیا؟“ بھابی نے ننھے کوٹھیک سے کولے
پر جماتے ہوئے پوچھا۔

”اور نہیں تو کیا نجیگیا وہ تو ہر جانی بے خبر میٹھی تھی۔“

”چلو ٹھیک ہوا۔ اب وہ بارہ بجے جائیں گے تو کھانا بھی نہیں لے گا۔“
بھابی نے بڑی سی نظر وہ سے اسے دیکھا۔ لیکن وہ اتنی گالیاں سننے کے بعد
بھی سر جھکانے کے کچھ بے خود سی میٹھی تھی۔

”میں کہتی ہوں اماں کہ تم نے میں کو اب تک بھاکیوں رکھا ہے۔ اسکے
لچمن تو یہی کہتے ہیں کہ اب ہم سے نہ بیٹھا جائے گا۔ نوجہ بیوی کتواری بالی لکلیوں
کے پر ٹوپنگ ہوں۔“

”کیوں بٹھا رکھا ہے۔ کر دونا۔ منع کس نے کیا ہے؟“ رات کا پچھایا ہوا
کیعت اس کے شرم سے سلے ہوئے ہوٹوں پر قینچی بن کر حل گیا۔
”ہاتے؟“ اماں نے اپنا سینہ کوٹ لیا۔

”قیامت قریب ہے۔ کتواری اپنے منہ سے برمائیں گے۔“ بھابی کی انگلی ناک
پر ٹک گئی۔ اور بچھروہ سینہ کوٹتی ہوئی ساس کو لے کر باہر نکل گئی اور وہ جلتے ہوئے
گوشت کو الگ کر کے پیلی صاف کرنے لگی۔ باہر دلان میں اس کی اماں اور بھبھی
پچھکھڑپر کر رہے تھے۔ اور درمیٹھی ہوئی بھابی کھوگھٹ میں سر بالا بلکران
کی تائید کر رہی تھی۔ اس نے دیکھا اور کچھ مطمئن سی ہو گئی۔ جیسے اس کے
سینے پر کھی ہوئی بھاری سلہٹ گئی ہو۔۔۔!

یہ شہم میں

”ارے جناب! ادھر آئیے“

”جناب یہاں، ایک سے ایک بڑھیا، کہ طبیعت پھر جائے۔“

”اجی حضور، یہاں کرم کیجئے!“

”آپ یہاں تشریف لایئے!“

قطار سے کپڑے کی بہت سی دوکانیں، تانگے سے اترتے ہی میں چکرائی کس کی سنوں۔ ہملاں جاؤں۔ سمجھی تو اپنی اپنی دوکانوں پر اچک اچک کرچخ رہے تھے۔ جیسے میں پوری دوکان خریدنے آئی ہوں۔ ایک چھوٹا سا پرس تو ہاتھ میں تھا جس میں دام کم اور خطوط زیادہ لیکن یہ لوگ کیا جائیں انہیں تو پرس کے مٹا پے سے کام۔

”ابے تو کرسی رکھ، آپ یہاں تشریف لایئے!“ ایک موٹا چکنا چڑپا دوکان میں

اپنی کلبلاٰتی تو نہ پرچسلتی ہوئی دھوتی سنبھالتا کھڑا ہو گیا۔ اور میں اپنی نقاب رست کرتی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی۔

"کس قسم کا کپڑا دکھاؤں ۔۔۔" وہ اپنی دھوتی سے جھانکتی ہوئی ران ذرا تکلف سے دھا نہ کتے ہوئے مجھے گھورنے لگا، شاید وہ یہ معلوم کرنا چاہتا ہو گا کہ برقع کے اندر ہے کبی چیز۔؟

"چھالٹین دکھاؤ"

"چھالٹین"؟ وہ کچھ متوجہ رہا ہو گیا۔ اس کے خیال سے مجھے شیو سلک وغیرہ دیکھنا چاہئے تھی خریدتی ایک کوڑی کی نا۔

"ہاں چھالٹین"؟ میں نے زور سے کہا اور اس نے ایک کالے کلوٹے اڑکے کو اشارہ کیا جس نے کئی گھٹیا بڑھیا تھاں میرے سامنے لا کر رکھ دیئے۔

"کتنے گز ہے یہ ۔۔۔" میں نے ایک اچھی سی چھالٹین کے دام لوچھے۔

"ایک روپیہ آٹھ آنہ"

"ایک روپیہ آٹھ آنہ"؟ میری نقاب مارے جیرت کے کھڑ پھر اک سرک گئی۔

"جی ہاں وہ تو کہے کہ اب کپڑا بہت ستا ہو گیا ہے۔" وہ مجھے میٹھی میٹھی نظروں سے دیکھنے لگا۔ اور پھر مجھے احساس ہوا کہ کپڑے کی گرانی نے نقاب کو سر پر چڑھا دیا ہے۔ لیکن اب تو چڑھی ہی کھنچ کر کیوں آتا رہتی؟ بھلا یہ ذلیل سے ذلیل روکاندار اگر دیکھیں گے کبھی تو اپنا جاتا کیا ہے۔؟

"کچھ کم نہ ہوں گے دام"؟

"نہیں حضور"

"تو پھر ہم نہ لیں گے"

"آپ دیکھ لیں سرکار دوسری دو کامیں بھی۔ اگر کوئی ایک پیسہ کم لے لے تو میں مفت دوں آپ کو؟"

"بھی کچھ کم کرو دام لوں کام نہ چلے گا"

"ارے جناب دام کیا کم کریں۔ ہم مفت ہی لے لیں" اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ میری نقاب کشانی سے بڑا خوش نظر آتا تھا۔ اور میں اس شش و پنج میں پڑھتی کہ کپڑا تو آخر خریدنا ہی ہے۔ کوئی ننگا تو پہرنے سے رہا۔

"حضور آجھل دنیا کی ہر چیز ہنگی ہو رہی" وہ ہر چیز پر زور دے کر بولتا۔ اور مجھے اس کی الٹی ملٹی آنکھیں دیکھ کر ایک دم خیال آیا کہ وہ بیچارتے ہو وقت کے وقتوں طوائف کے کوٹھے پر دھڑ سے پنج جایا کرتے تھے۔ اب ایک پیسے کا پنلاسا پھولوں کا ہار پہنچنے پچھے ہی کنوں کی طرح منڈلا یا کرتے ہیں۔ اور طوائفوں نے بھی تو اس ہنگانی سے بڑا اثر لیا۔ اپنی قیمتیں دگنی کر دیں۔ جیسے کہ ان کا حسن و جمال بھی رڑائی پر بھیجا جانے لگا ہے۔ کم بختر نے ذرا نہ سوچا کہ اگر کوئی غریب بیوی سے لٹاؤ کیا ہوگا۔ یا جسے سرے سے بیوی اچھی ہی نہ لگئے تو کیا کر لیا۔ پھر وہ معصوم چھوکرے جو شادی کو غلامی تصور کرتے ہیں کیا کریں گے۔ سب سر پیشیں گے نا اپنا۔ اور ہر بھی کیا سکتا ہے۔ ہائے کبی خوفناک ہنگانی سے۔ اور —

”تو حضور کیا سوچا آپ نے — ؟

”اوہ — تو بھر پھاڑ داؤ مگر؟“ میں نے گھبرا کر کہا کیونکہ بر قع نے کئی آدمیوں کو اپنی طرف لکھنچ لیا تھا۔ اور ایک صاحب تو بالکل مجھ سے بھٹکر کھڑے ہونے کی کوشش فرمائی ہے تھے لیکن اس طرح کہ جیسے مجھ سے کوئی سروکار نہیں۔ اور ہوتا بھی کیسے — ؟ جناب! وہ پہنچتے ہوئے تھے ٹھنڈوں سے اوچا پا جامہ اور سر پر منڈلار ہاتھا تر کی ٹوپی کا پہندا۔

”اماں ایک پا جائے کی جمالیں لینا ہے۔“ انہوں نے بھی میری جمالیں پرداشت لگانے۔ اور ایک آنکھ فدا دھینٹری کر کے مجھے دیکھا۔ جیسے وہ کہہ رہے ہوں کہ دیکھو میری — میں نے بھی رہی کپڑا لیا جو تم نے لیا ہے اب چاہے دو دن گھر میں کھانا نہ پکے۔

”لیجھئے۔“ دو کاندار نے کپڑے کا پسندہ میری طرف بڑھا دیا اور میں نے دام ادا کرنے کے کپڑا پہنچھوٹے بھائی کو کچڑا دیا اور تیزی سے آگے بڑھ گئی۔ ”آپا جان آپ نقاب کیوں نہیں ڈالتیں؟“ پھر برس کی شفہی سی جان نے مجھے آنکھیں دکھائیں۔

”چپ گدھے۔“ مجھے تاؤ آگیا اور وہ سہم کر سیدھا ہو گیا۔

”یہ ہیں مسلمان خورتیں۔ الیسی خورتیں نے گھروں میں بیٹھنے والیوں کو خرا کر کھا ہے۔ فلا دیکھو میاں! بر قع تو اڑھے ہیں لیکن نقاب الٹ کر نامحمد مرد د کو دعوت نظارہ دی جا رہی ہے۔ لا حول ولا اے۔“

میں نے مرکر دیکھا تو ہمارے وہی تر کی ٹوپی والے تھے جو چند منٹ پہلے

مجھ سے بھر کر کھڑے ہونے کی کوشش کر رہے تھے اور اسی علت میں ایک پا جائے کا کپڑا بھی خرید دالا تھا، اب میرے خلاف زہر اگل رہے تھے۔ اور اس زہر اگلنے کی مشقت میں مان کی ملوپی کا چند نابری طرح قص کر رہا تھا۔ میری نقاب کا پنی اور منہ بھر چھپ گیا۔

”اب آپ نے ڈالی ناقاب“ چھوٹے بھائی نے اپنی فتح محسوس کرتے ہوئے کہا۔ اور میں نے جل کر ناقاب الٹ دی۔ ہم اپنی صورت ضرور دکھائیں گے تاکہ کینجوں غادی ہو جائیں۔ جہاں کسی عورت کو رُک پر دکھا اور دم نکلنے لگا اور یہ شرعی پاجاموں والے ہائے۔ یہ تو یہ چاہتے ہیں کہ جس طرح گھر کے ایک کرنے میں بنے ہوئے بہت الخلا میں انسان اپنی ضرورت سے جاتا ہے۔ جس اسی طرح عورت کو گھر میں بند کر دیا جائے اور دست تیری کی۔ اپنی ضرورت پوری کی اور قصہ پاک۔ میرا دماغ غصے سے جھنا گیا۔ میں لے سورج لیا کہ اب تو سیدل ہی جا کر بھائی کے پیچے کے لئے بکٹ خریدوں گی۔ دکھنا ہے کوئی میرا کیا کر لیتا ہے۔

”دل چاہتا ہے تصویر کھینچ لوں“ ایک صاحب میرے پاس سے کہتے ہوئے گذر گئے۔ اف۔ کیا چیکے سے اپنی تمنا کا انداز کیا ہے کہ کوئی سننے کے سفید تپلوں سفید قمیص۔ نیلی ٹانی۔ اگر کوئی یہ کہتے سن لیتا تو کیا کہتا۔ ہبھی نا کہ بد معاش ہے سالا۔ راستہ چلتی عورت کو چھپرتا ہے۔ حالانکہ ایسا کہنے والے خود کب چوکتے ہیں موقع پر۔ ہمیں انہیں حسرت سے جاتا ہوا رکھنے لگی۔ ”ہائے چلے جا رہے ہیں بیچارے۔ بھلا کیا ملا ہو گا تصویر کھینچنے کی تمنا کر کئے

مجھے بے ساختہ ہنسی آگئی ہے۔

”اب آپ کہاں چل رہی ہیں۔؟“ بھائی نے پوچھا۔

”بُکٹ خریدوں گی؟“

”بُکٹ میں بھی کھاؤں گا۔“

”دیکھا جانے گا۔ اگر تیز چلے تو کھلا دوں گی۔“

”ہاں؟ وہ بُکٹ کھانے کی لائچ میں ہانپ ہانپ کرتیز چلنے لگا۔

”تیری ان آنکھوں نے کیا بیمار ہاتے؟“ ایک صاحب جو انتہائی ٹھاٹ دار شیر وانی میں ملبوس۔ نظریں جھکاتے۔ ٹڑی شرافت سے مجھ سے کچھ دور چل رہے تھے۔ قریب ہو کر گلگھاتے۔ اور میری نظریں ان کی طرف اٹھ گئیں۔ لو ابھی تک تو اچھے بھلے میرے ساتھ چل رہے تھے اور اب ذرا ہی دری میں میری آنکھوں نے بیمار بھی کر دیا۔ ہاتے۔ ہم کیسے منحوس ہیں کہ اچھے بھلوں کی بیماری کا باش بنیں۔ مجھے اپنی ذات سے نفرت سی ہونے لگی۔ لیکن ان کی تیمار داری بھی اپنے بس کا روگ نہ تھا۔ اور خدا کا شکر ہے کہ وہ چند ہی ہنٹ بعد خود بخود اچھے ہو کر کلتے ہوتے غائب ہو گئے۔

”ہاے ظالم مارڈ والا۔“ ابھی ان صاحب کی ہملک بیماری کے تاثرات زائل بھی نہ ہوتے تھے۔ کہ ایک بھاری دردناک آوازنے مجھے اچھل جانے پر محبوہ کر دیا اللہ۔ ابھی تو ایک بیمار سے فرصت پائی تھی کہ اب کفن دینے کی باری آگئی نہ جانے پا۔ آٹھ گزر چالیں گھتر تک پہنچ بھی نکے گی یا نہیں۔؟ میں نے اچھتی ہوئی نظر سے مر جانے والے کو تلاش کیا۔ ہی ہی۔ مجھے گھن آگئی مر جانے والا

چار انگل کی لال نگوٹ کے ننگے سینے پر ہاتھ رکھے کھڑا پان کھار ہاتھا۔ افوہ۔
 کیا اکڑا کھڑا تھا کہ کسی طرف سے مرنے کے آثار ہی نظر نہ آتے تھے۔ ہم تو سمجھے
 ہوتے تھے کہ غریب کی سائیں اکھڑچکی ہوں گی، خاک پر لوٹ رہا ہو گا۔ لوگ
 اردو گز کھڑے کفت افسوس مل رہے ہوں گے۔ گر۔ میری حسرت دل ہی
 میں رہ گئی۔ کاش۔ یہ مر ہی جائے تو دیدوں اپنی آنکھ زچھا لیں اس کے
 کفون کو۔ اس منے بکٹ کی دوکان نظر پڑی اور میں جلدی سے اس کے اندر
 چلی گئی۔ اول بکٹ والے نے کرسی پیش کر کے کئی قسم کے بکٹ میرے سامنے
 رکھ دیئے۔

”چکھ کے دیکھو لیجئے۔“ وہ ذرا اخلاق سے بولا اور پھر خود ہی رس بارہ بکٹ
 میرے ہاتھ میں پھر مادیئے۔ میں نے ایک تکڑا منہ میں ڈال لیا۔
 ”ارے صاحب یوں نہیں سب کھائیئے۔“

”لو بھئی۔ دعوت ہرنے لگی۔ خیر ہرج ہی کیا ہے۔“ میں نے دوچا
 بکٹ بھائی کو دے کر خود سب صاف کر دیئے۔ پھر دو مال سے منہ صاف کر کے
 بھائی کی انگلی پکڑے باہر نکلن آئی۔

”اجی جتاب اخریدیئے گا نہیں؟“ وہ دو قدم میری طرف بڑھا۔
 ”خرید کر کیا کرنا ہے۔ بکٹ کھانا تھے تو تم نے کھلا دیئے۔“ میں نے
 بتھا کر کہا تاکہ کم بخت کو تنبیہ ہو جائے۔

”ہی، ہی۔ بھلا ہم آپ کو کیا کھلانیں گے، کبھی پھر آئیے تو کھائیے گا۔“
 وہ نہ معلوم کیا سمجھتے ہوئے مجھے عجیب سی نظر دوں سے دیکھنے لگا۔

ہم تو چلے تھے اسے تنبیہ کرنے اور اس نے پھر دعوت بول دی۔ میں اسے جواب دیئے بغیر آگے بڑھنے چلتے بھائی کے نہے منے پاؤں تھک گئے تھے اور خالی تانگہ کوئی نظر ہی نہ پڑتا تھا۔ خدا خدا کر کے چورا ہے پر ایک تانگہ دکھائی دیا۔ میں نے جلدی سے ہاتھ سے اسے رکنے کا اشارہ کیا۔

”کہاں جانا ہے۔؟“

”حضرت گنج آں!“

”ایک روپیہ ہو گا!“

”ایک روپیہ؟“

”ہاں حصہ کم نہ ہو گا۔ گھوڑے کو پیٹ بھر جا بھی نہیں ملتا۔ مارڈا اس مہنگائی نے۔“

”سب تم کھا جاتے ہو گے، پھر گھوڑے کو ملے کیسے؟“

”ارے پیٹا کی باتیں۔ تو میٹھے آپ!“

”پیٹا۔ آج مجھے تانگے والے پر محبت آگئی اور بھائی کو بھاکر خود بھی بیٹھگئی لے چارے نے مجھے بیٹھا کہ دیا۔ اگر یہ کچھ اور کہد دیتا تو میں کیا کر لیتی۔؟“

ارے ہاں۔ وہ تو ان کیہے والوں۔ پان والوں، بکٹ والوں اور بھی

تمام والوں کو حق سے کہ چاہے کسی قسم کی بھی عورت راستہ چلتی ہو جو رشتہ چاہیں جوڑ لیں۔ اس کے برعکس۔ بیچاری عورت بہ حرکت نہیں کر سکتی۔ اگر کوئی راستہ چلتے میں اسے پنڈ آجائے تو چیخ پڑے۔ فرض کیجیے کہ کوئی خوبصورت سامنہ راستہ چل رہا ہے۔ خوبصورت شخصی متنی ہو سکیں۔ سرخ سفید رنگ میضبوط جسم

اور بہترین سوٹ پہنے ہوئے۔ تو کوئی عورت یوں نہ چیخ پڑے گی کہ
”راجہ مونخچوں پر اتنا نہ اترایا کرو۔“

”بھئی اپنا مٹھوڑا تیز ہنکاڑ۔ یہ تو چونک پھونک کر قدم رکھ رہا ہے۔“
میں نے مرلی گھوڑے کے رینگنے سے اکتا کر کما۔ اور اس نے بیدردی سے
گھوڑے پر چاک برسانی شروع کر دی۔

”ابے! دیکھاں برقع والی کی صورت مناجان سے کتنی ملتی جلتی ہے۔ ہائے
کیسی ایسی ہے وہ نہ جانے اس کے کوٹھے سے کتنے داہ داکر تے نکل جاتے ہیں۔“
ایک گورے سے گیارہ بارہ سال کے لڑکے نے اپنے ساتھی سے کہا۔ جو
عمر میں اس سے کچھ جھوٹا معلوم ہوتا تھا۔ اس نے مجھ پر ایک لہجائی سی نظر ڈالی۔
یا اللہ۔ یہ صاحبزادے اس عمر میں مناجان سے واقف ہو گئے ممکن
ہے کہ مناجان کے دوستوں کی سگریٹ پان لادیتے ہوں۔ یا پھر ممکن ہے کہ
مناجان سے آئندہ بہت سی امیدیں وابستہ کر کے اس کے پاؤں دبادیتے ہوں
یا پھر اللہ ہی جانے کیا کرتے ہوں۔ ہمیں ان کے لئے کچھ زیادہ نہ سوچ سکی
اور وہ دونوں ایک گلی میں غائب ہو گئے۔
گھر پہنچی تو بھابی صاحبہ کا پتہ نہ تھا۔ کپڑا کر سی پر چینک کراپنے کا درخ
کیا۔

”اورا آپ۔ ہمیں بھابی کے بھائی افروز بیرے پانگ پر لیٹے کچھ ٹھوڑا ہے
تھے۔ میں نے پلٹا چاہا۔ تہنہائی میں ٹرے بھیانک لگتے تھے وہ۔“
”کہاں گئی تھیں شہلا۔؟“ انہوں نے سوال کر دیا۔

"بھابی کہاں ہے؟" میں نے اٹاسوال کر دیا۔
 "ہوں گی کہیں، اور یہ تمہاری صورت کیوں اتری ہونی ہے؟"
 "جی وہ بات یہ ہونی —" کرسی پر بیٹھ کر میں نے انہیں راتے
 کے تمام حالات بتا دیئے۔ اور کچھ اپنی کوفت یاد کر کے رونا آگیا۔
 "افوہ —" انہیں ہنسی آگئی اور ہنسی کے بعد ہی محبت پھٹ پڑی
 لگئے اپنے جمکتے ہوئے رومال سے آنسو پوچھے۔
 "آپ ہنسے کیوں —" مجھے غصہ آگیا۔
 "تمہاری حماقت پر۔"

"لیکن مجھے باہر نہ جانا چاہئے تھا؟" میں چڑکنی۔
 "اور نہیں تو کیا پلگی۔ محلہ اکیلے جانے کی کیا ضرورت تھی؟"
 "ہوں۔ آخر آپ یہ کیوں نہیں کہ دیتے کہ نہ تمہارا اکیلے ٹھکانہ ہے
 نہ دو کیلے؟" مجھے رونا آنے لگا۔
 "تمہارا ٹھکانہ تو بہت ہی حسین سا ہے۔" ان کی آنکھیں کچھ عجیب
 سی ہو گئیں۔

"کہاں؟"
 "یہاں۔" انہوں نے اپنے بازوں کی طرف اشارہ کیا۔ اور میں
 کمرے سے بھاگی بے تحاشہ۔ بھابی اپنی اگلیوں سے مسلسل کر کر پڑ دیکھ رہی
 تھیں۔

کیا ہے یہ کپڑا؟

”بہت اچھا۔“

”اگر اسے کسی کے کفن کو دیدول تو کیا رہے ہے؟“
 ”کیا ایک رہی ہو؟“ بھائی کی آنکھیں کچھ پھٹ سی گئیں۔ اور میں ہنس تی
 ہوئی دوسرا سے کمرے میں بھاگی۔

اس دن میں نے تھیہ کر لیا کہ ایک بار نہیں ہزار بار جاؤں گی بازار چاہیے
 مجھے ایک دو کے نہیں دس میں کے کفن۔ مٹرک، پرسینا پڑ جاؤں ہیں پ۔

ڈیلوانی

پھوپھی نیاشکار پھانس کر کسی قدر مطمئن معلوم ہو رہی تھیں۔ کئی ماہ بعد آج
اُنہوں نے آئینے کے سامنے تن کراپٹے بنے سنور سے سراپا کاملا خطرے کیا۔
اور پھر غور سے اپنی بھتیجی کی طرف دیکھا۔ ایسی نظر وہ سے جیسے وہ کہہ رہی ہوں
کہ مجنت اس پاراگر تو نے میرے شکار پر جھپٹا مارا تو میں تیری بوڑیاں ہی توچ
ڈالوں گی۔ — گھر سے نکال دوں گی۔ پھر کوئی دو کوڑی کو نہ پہچھے گا۔ — کہیں!
ہمارا ہی کھائے ہمیں پرچر کے لگائے۔

بھتیجی جو صوفی پر ٹپری چر کے "پڑھ رہی تھی کچھ چوکنی ہو کر کنکسیوں سے پھوپھی
کو دیکھنے لگی۔ پھوپھی کو..... اس قدر بنا سنورا دیکھ کر اس کے ہونٹ مارے
ہنسی کے پھر پھر انے لگے۔ بورھی گھوری لال لگام کیا سنگار کیا ہے۔ نہ
جانے کس غریب کو کچھ دن تک نچانے کے لئے۔ پس تو اس سے مل کر

رہیں گی۔ یہ ہمیشہ کی طرح اسی موقع پر مجھے گھر سے ٹرخا نہیں سکتیں۔ ان سے ملنے والوں کا مجھ سے ملنا ضروری ہے۔” یہ سوچتے ہوئے اس کے لبؤں سے ایک تھامنا فتحہ نکل گیا۔ پھر بھی آئینے کے سامنے سے بل کھا کر پڑیں۔

”یہ ہنا کیوں جارہا ہے۔“ پھر بھی نے ناک بھول سکیا کر لوچھا۔ انہیں خیال آیا کہ ضرور انہیں طحافت کرتے دیکھ کر ہنسا گیا ہے۔

”پھر بھی یہ کتاب ہی ایسی ہے کہ بخت۔“ اسے کوئی بہانہ ملا ہی نہیں۔

”میں نے بھی تو پڑھی تھی۔ مگر ایک جگہ بھی ہنسی نہ آئی۔ روشنی صورت ہے اس کی مصنفہ۔ اور تم کہتی ہو کہ کتاب ہی ایسی ہے۔“ پھر پی اُسے مشکوک نظر وہ سے دیکھتی ہوئی پھر آئینے کی طرف مل گئیں۔ اور اب اس نے انہیں نظر پھر کر دیکھا۔ بازوؤں کا تخلیق کرتا گواشت پوری آستین کی خوب چست بلا ذریعہ دبا ہوا تھا۔ اور ملکی چلکی اڑتی ہوئی نیلی ساری۔

”اٹھ جاؤ اب رشو۔ نہا کر کٹپرے تبدیل کرو۔ چار بج رہے ہیں اور جھپٹنے کے قوم سزا حیدر سے ملنے ان کے گھر جانا ہے۔“ پھر پی نے اسے گھر سے بھگانے کا سامان کر دیا۔

”جی بہت اچھا۔“ راشدہ معادت مندی سے کتاب رکھ کر گھری ہو گئی۔ ”کون کہ بخت جاتا ہے گھر سے۔“ اس نے بھی اپنے جی میں سوچ لیا۔ اور کٹپرے نکال کر غسلخانے میں چل گئی۔ اور پھر بھی نوکروں پر مختلف قسم کے احکام صادر کرنے لگیں۔ یہ یہاں رکھو۔ وہ وہاں۔ اب تو راشدہ کو پوزا پوزا تعین ہو گیا۔ کہ ضرور پھر کسی کلب گھر پا سینما ہاؤس میں ملی ہیں اور اسے گھر آنے کی دعوت دی گئی ہے۔

وہ سوچنے لگی کہ جب پھوپھا مارے تھے تو پھوپی نے کسی ہائے دیلا مچانی تھی اور کہا
تھا کہ اولاد ہونا تو میری قسمت میں نہ تھا پر اب یہ متین رشو ہی میری سب کچھ ہو گی
دادا بیاں کے گھر سے بلا کر زبردستی مجھے اپنی میٹی بنار کھا تھا۔ کیسے لاٹ پیار تھے
اور اب یہ حال کے مجھے دیکھے سے ان کی آنکھوں میں خون اتر آتا ہے۔ اُف
تو بہ! یہ وہی ہر بان سی پھوپی توہین جہنوں نے اپنی بھروسہ جوانی کے دن میرے
لامڈا اور عبارت میں گزارے تھے۔ سمجھتی تھیں کہ پھوپا کے ساتھ ساختہ جوانی اور
جوانی کی فہمنگیں سب قبر میں دفن ہو گئیں۔ لیکن اب اس مصلحتی عمر
میں نہ جانے کس طرح وہ جوانی اور فہمنگیں پھوپا کی قبر سے بخل بھاگیں —
یہاں تک کہ اب ٹانگ برابر پھوکروں کی بھی خیر نہیں۔ اس دن شکبیار نے کلب
گھر میں کیا بنا یا تھا کہ ”بھی اب رکوں کو پردے بٹھا دو۔ ورنہ رشو کی پھوپی ضرور
کسی نہ کسی کا انتخاب کر لیں گی۔“ بھی قاعدہ سے تواب رشو کی شادی ہونا چاہئے“
اس دن میں کتنی شرمندہ ہوئی تھی۔ بھلا پھوپی کو کیونکر سمجھاؤں کہ یہ سب باقی
ٹھیک نہیں۔ بھی پھوپا کی روح اکر گلانہ گھونٹ دے۔ تو پھر میں —

راشدہ نے ٹب میں ایک غوطہ لگایا۔ اسے پھوپھی کی حالت پہنچی آرہی
تھی کسی بولاںی بولاںی سی پھرتی ہیں بیچاری۔ وہ وجہت شیم، جاوید اور خالد
ان میں سے ایک بھی تو پھوپی کا نہ بنا۔ بلکہ سب کے سب اسی کی طرف ڈھل گئے
وہ تو کہو خود اسی کو ان میں سے ایک بھی پسند نہ تھا۔ اسی لئے ٹھکرایا۔ ورنہ پھوپی سے
پیچھا چھڑانے کی تواسی کو سخت فکر ہو رہی تھی۔ جدھر جاتی غریب پھوپی کے کارن
بنائی جاتی۔ اب صندیا گئی تھی وہ بھی — پہلے تو پھوپی کا شکار چھیننے کا اسے ذرا

بھی خیال نہ تھا لیکن انہوں نے خود ہی اس پر شہ کر کر کے اسے اپنا دشمن بنایا تھا ۔

"اب نہا بھی چکورشو" پھر پی نے اواز دی۔
"بس آئی" رشو کپڑے پہن کر باہر نکلی۔

ملکے ملکے باری چھار ہے تھے۔ پھوپی براہمے میں پڑی ہوئی آرام کر سی پر لٹی ہوئے ہوئے کچھ گلگتار ہی تھیں۔ وہ اپنے کمرے میں چل گئی۔ ملکے سرمنی زگ کی رشیں ساری بندھی چھرے پر پاؤڑ لگایا۔ ہونٹوں پر لپ اشک کی پالش کی۔ پھوٹے چھوٹے بھین گھنگریا لے بالوں کوربن سے کا اور پھوپی کے ساتھ جاذبی۔ اس کے سامنے وہ ایسی معلوم ہوئی جیسے چاند کے آگے مدمتارا۔ پھوپی اسے دیکھ کر کڑھیں اور وہ دل ہی دل میں مسکرانی۔ ویسے تو اسے ٹھاٹ بات سے نفرت تھی لیکن جب پھوپی کو بنا سنوار دیکھتی تو ابیے سنگھار کرتی۔ کہ وہ بیچاری پھیکی پڑ کر رہ جاتیں۔ ثابدی یہی وجہ تھی کہ پھوپی کے ہونے والے شکار اس کے فائز کئے بغیر اس کے قدموں پر ٹپ جاتے۔ اب وہ چا ہے انہیں بھون کر کھائے چا ہے کچا اڑا نے یا زخمی کر کے چھوڑ دے۔

"اب تم کو جانا چاہئے" پھوپی کو اسے بھینگانے کی حیلہ دی پڑی تھی۔ "اُرے پھوپی ابھی تو پانچ بجے ہیں۔ آپ نے جھکا ٹائم دیا ہے" اُس نے کہا۔

دہ اس ٹپیں میں تھی کہی طرح یوں ہی وقت گزر جائے اور وہ کہیں نہ جائے "خیر تم کو یہاں ساٹھ سے پانچ بجے چل دیا چاہئے" وہ کچھ بے چین ہو

رہی تھیں۔

”جی ضرور!“ وہ ایک کتاب لے کر دوسری آرام کر سی پر دلاز ہو گئی۔ پھر پی مان کر کچھ مصطفیٰ سی ٹھلنے لگیں اور ٹھلتے ٹھلتے کلائی پر بندھی ہوئی تھی سی گھڑی کو دیکھتی جاتیں۔ لکھے بادل اب کچھ گرے ہو چکے تھے۔

”اب جا بھی چکور شو۔ کیس پانی نہ برسنے لگے!“

”جی! میں بھی یہی سوچ رہی ہوں کہ پانی نہ برسنے لگے!“ راشدہ نے دوسری کرسی اپنے قریب ٹھینچکر اس پر پاؤں رکھ دیئے۔ اس کے اس الہمیناں سے پھوپی ایک بل کھا کر رہ گئیں۔ برآمدے کے چکرا بکچھ تیزی سے ہونے لگے۔ اور اسے جیسے نیندا آنے لگی ہو۔ پہلے تو انکھیں اٹھانے پڑانے لگی پھر کتاب ہاتھ سے گردادی۔ بس آگئی نیند۔ اور لگی زور زور سے سانس لینے۔ پھوپی تملکا کر رہ گئیں۔ ”سورتی ہے کنجت یا موت کی نیندا آرہی ہے کیا مجال جو کہیں چلی جائے۔ اور سب وہ آجائیں گے تو طیار سی انکھیں کھویں کہ میر پر پر باتیں بنانے لگئے گی کہاں ڈھکیں دول اس منحوس کو۔ خدا تو اسے موت، ہی دے دے۔“ پھچاتی ہوئی لاش نکلے گھر سے۔ پھوپی نے کچکچا کر اسے منہ ہی منہ میں کوسا۔ اور پھر گھڑی دیکھی تو چھنچ رہے تھے۔

”رشو اُنھوں نے جانا نہیں مسٹر جیدر کے ہاں، وہ انتظار کر رہی ہوں گی!“

پھوپی نے اسے جھنجھوڑ دالا۔

”اول۔ آن۔ ہاں۔ مس۔ از۔ جیدر۔ نہ۔ نس۔ نیند۔“

رشو ہاتھ پاؤں پٹخ کر گئے سے خر خر کرنے لگی، جیسے بے خبر سورہی ہو بے چاری

اور پھر بچوپی کی آنکھ سچا کر انہیں دیکھا۔ بری طرح بتا ب۔ چہرے پر ہوا بیان اڑ رہی تھیں۔ اے ہنسی آنے لگی۔ لیکن ضبط کر گئی۔

”اچھا نہ جاؤ میرا کیا جاتا ہے۔“ وہ بیسی سے کرسی پر ٹکر گئی۔ رُشوز در در سے خر خر۔ خول خول۔ سوں سوں۔ کتنے جارہی تھتی۔

”بیکمِ عساب کرنی آپ سے ملنے آیا ہے۔“ نوکرنے آگرا اطلاع۔ اور بچوپی چھٹ دروازے کی طرف اڑ گئیں۔ راشدہ نے اپنے گرد و پیش ایک انفلڈالی اور پھر سوتی بن گئی۔

چند منٹ بعد بچوپی ایک بہت ہی جیبن نوجوان کے ساتھ مکراتی ہوئی برائی میں آگئیں۔ بیچاری نے برائی سے ہی میں بٹھانے کا انتظام کیا تھا۔ لیکن راشدہ کی بھی دیدہ ولیری ایجاد ہوئے کہ کسی نئے آدمی کے سینہ کا انتظام کیا گیا ہے۔ وہی بٹھاٹ سے لیٹ کر سوتی بن گئی۔ بچوپی کا بس چلتا تو برآمدے میں نہ بٹھاتیں۔ تاکہ راشدہ پر نظر عنایت نہ ہو۔ لیکن گرمی تو ایسے غصب کی ہو رہی تھتی۔ بھلاکمرے میں سینہ والے کیا کہتا اپنے دل میں؟ باطل بیچارے ہیں۔ بٹھڈی بٹھڈی ہوا چل رہی ہے اور مجھے کمرے میں گھونٹا جا رہا ہے۔ کیسی بد مناق عورت ہے؟ لو! بچوپی کا پہلا، ہی اثر خراب پڑتا۔

”بلما انتظار کرنا پڑا۔“ بچوپی نے کرسی میں رہنے کرنا زے ایک وار گیا۔

”میں۔۔ جی ذرا دیر ہو گئی۔“ وہ کچھ بکھلا گئے۔ اور کھیر جو نظر گھمانی تو راشدہ پر بھیر گئی۔ گواں کامنہ ساری کے پلے سے چھپا ہوا تھا۔ لیکن گورے گوے ہاتھ پاؤں تو کھلے ہوئے تھے؟

”موسم کتنا سہانا ہے۔“ پھوپھی نے کھٹ سے انہیں اپنی طرف متوجہ کر لیا۔

”جی ہاں۔“ پھر وہ چوری چوری راشدہ کو دیکھنے لگے۔ اور اس نے بھی ذرا سی آنکھیں کھول کر دیکھا کہ اس سے دیکھا جا رہا ہے۔

”اول۔ اول۔ سول۔“ راشدہ نے جیسے بیند میں کسما کر باول پختے تو اس کی بھری بھری پنڈلیوں سے ساری ذرا اور سرک گئی۔ پھوپھی کا دل چاہا کہ اسے حب نہ چھوڑ کر اٹھا دیں۔ لیکن پھر پہنچ کر دل کو سمجھا لیا کہ فتنے کا سوتا رہنا ہی اچھا ہے۔

”اس وقت کہیں تفریج کو چلا جائے کیا خیال ہے آپ کا؟“ پھوپھی نے راشدہ کو سوتا چھوڑ کر بھاگ جانے کی ٹھان لی۔

”جی ہاں ضرور۔ مجھے آپ کے ساتھ چلنے میں ٹری مسرت ہوگی۔“ اُنہوں نے کہا اور پھوپھی کھل اٹھیں۔ ادھر راشدہ نے سوچ لیا کہ جب پہ لوگ جانے لگیں گے تو ایک دم کسما کر جاگ پڑے گی۔ چاہے اس کسانے میں کرسی سے گزناہی کیوں نہ پڑے۔

”کیوں نہ سینما چلا جائے؟“ اُنہوں نے ذرا بیگن سامشورہ ریا۔

”ضرور۔ لیکن وقت تو بہت کم رہ گیا ہے۔ آپ جلدی سے چانتے پی لیو۔“ پھوپھی نے کہا اور ملازم کو اشارہ کیا۔ بس ذرا کے ذرا میں صحن کے وسط میں ٹری ہونی سنگ مرمر کی میز پر جانے کا سامان رج گیا۔ پھوپھی اندر وہ وہاں ٹری پڑ گئے۔ پیالیوں میں چانتے انڈیلی جانے لگی۔ بیچاری راشدہ کو کوئی نے جھوٹاں

اٹھا یا بھی نہیں۔ بخلافہ خود سے اٹھ بھی کیسے سکتی تھی۔ موجود ہی تھی غریب اُس نے کنکھیوں سے ان لوگوں کو دیکھنا شروع کیا۔ وہ دونوں ہنس ہنس کر چائے چڑھا رہے تھے۔ بیچاری راشدہ کیسی ترس رہی تھی ایسا۔ پیالی کے لئے ۔۔۔ چائے پینے کے بعد وہ لوگ جانے کے لئے کھڑے ہوئے اور راشدہ ہر بڑا کر جاگ گئی۔ موقع ہاتھ سے نکلا ہی چاہتا تھا۔ وہ جھوٹتی جھامتی ان کے سر وال پر جادھمکی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے کسی نے اسے کچھی نیزد سے اٹھا کر کھڑا کر دیا ہے۔ راشدہ کو دیکھ کر پھوپی پر بجلی سی گر ٹپنی۔ اور وہ خوش تھے۔

”آپ کی تعریف؟“ انہوں نے پھوپی کی طرف ٹریشکل سے نظریں ٹوٹیں۔ ”یہ میری بخشی ہے راشدہ۔ اسال ہائی سکول کا امتحان دے گی۔ اور راشدہ! یہ ہیں مدرسیم یہاں کے نیں۔ عظیم فیض صاحب کے بیٹے۔“ پھوپی نے پہلے تو راشدہ کی دلکشی ہوئی۔ ساری کو گھورا پھر تعارف کراہی دیا۔ نیم نے ہاتھ ٹڑھایا۔ لیکن راشدہ نے دور ہی سے سلام کر کے چائے پینا شروع کر دی۔ پھوپی کچھ کچھ کھڑا ہی تھیں۔ اور وہ سعادتمندی سے سر جھکاتے چائے پی رہی تھی۔

”ثاید آپ نے میرے آنے کی اطلاع انہیں نہیں دی تھی؟“ نیم نے پھوپی سے پوچھا۔

”اں۔ ہاں۔ جی۔ یہ توبہت، سوتی ہے۔ کب کی ٹپی سورہ ہی ہے اطلاع کے دیتی۔“ پھوپی بہت بوکھلا گئیں۔ اور راشدہ نے مشکل سے اپنی ہنسی ضبط کی۔

”تو پھر حلنا چاہئے اب سینما؟“ نیم نے پھر نگین مشریعے کی یاد دلائی۔
 ”اب تو وقت نکل گیا“ پھوپی نے پھیکے پن سے کہا اور کرسی کی پشت پر سڑک پر دیا۔

”ابھی تو پھر شروع ہونے میں پس منٹ باقی ہیں۔ کار پر زیادہ سے زیادہ دس منٹ میں پہنچ جائیں گے“ نیم نے گھٹری دیکھ کر کہا۔

”لیکن بھی نہ جانے کیوں چائے پینے کے بعد سے سریں درد ہونے لگا۔ کیوں نہ آج کا جانا متوجہ کر دیا جائے؟“ پھوپی نے بہانہ بنایا اور کرب سے پہلو بدلتا ایک لمبی سانس چھوڑ دی۔ نیم پھر اصرار نہ کر سکے۔ ورنہ انہیں رنج تو بہت ہوا اس وقت نہ جانے کا کیا مزا آتا۔ راشدہ کے پہلو والی سینٹ گھیرتے کبھی کبھی پہلو بدلنے سے دونوں ایک دوسرے سے چھو جاتے۔

راشدہ چائے پینے کے بعد سر جھکا کر بیٹھ گئی۔ نیم نے چھیر چھیر کر باتیں شروع کیں لیکن وہ تباہ ہوں ہاں سے جواب دیتی رہی۔ وہ جانتی جو حقیقت کے نیازی عورت کا وہ حریف ہے کہ مرد تملک کر رہ جائے۔ پڑپڑ باتیں کرنے میں بھلا یہ بات کہاں پیدا ہو سکتی ہے؟ راشدہ کچھ دیر بعد یہ اٹھا وہ دھرنے لگی۔

”آپ کی بختیجی کو میرا آنا کچھ اچھا نہیں لگا“ نیم نے دبی آواز میں کہا۔
 ”جی۔ جی زمادہ بہت کم کسی سے ملتی ہے۔ اور پھر ہے بھی سدا کی مغروڑ پھوپی نے فرمایا کہ دیکھ دوں ہنس کر جانے کیا کیا باتیں کرنے لگے۔ پھوپی نیم کو اپنے لئے سیدھا کر رہی تھیں۔ اور نیم پھوپی کو

ہمار کر رہا تھا راشدہ کے لئے۔

"تو پھر کل آپ ملیں گی ماجکٹ ٹاکسیز میں سارے ہے سات بجے؟"

"ہاں ضرور"

"اور راشدہ صاحبہ کو بھی ضرور لا بیئے گا"

"اچھا۔" پھوپی نے ناگواری سی محسوس کرنے ہوئے کہ دیا۔ راشدہ کے کان میں جو مطلب کی باتیں پڑیں تو فوراً خصت کرنے کے بہانے سے آگئی۔

"تو پھر کل آپ بھی اپنی پھوپی کے ساتھ آئیں گی نا؟" نیم نے ٹھیک نیاز مندانہ صورت بنائی۔

"کہاں؟" راشدہ باکھل بھولی بن گئی۔

"جگت ٹاکسیز میں"

"اگر پھوپی جائیں گی تو میں بھی ساتھ ہوں گی" راشدہ نے اس طرح کہا۔ جیسے وہ نیم پر ڈالا حسان کر رہی ہو۔

"شکریہ!" نیم نے راشدہ کے سامنے باکھل بچھتے ہوئے شکریہ ادا کیا اور جانے کے لئے کھڑے ہو گئے۔

"مجھے آپ سے مل کر ڈری مسرت ہوئی۔ بہت زیادہ" چلتے چلتے نیم نے ایک اور انکشاف کیا۔

"مجھے بھی مسرت ہوئی" راشدہ نے نیم کی مسرت کا بدلہ فروہی چکا دیا۔ اور پھر جیسے ہی وہ گئے پھوپی راشدہ پر برس پڑیں۔

"بد تیز۔ نالائق۔ تم منہ خیر سے ملنے کیوں نہ گئیں؟"

"جی پھوپی! نہ معلوم نہیں کہ بخت کہاں سے آگئی، کل ان سے معافی مانگ لونگی جاکر۔" راشدہ نے بھولے پن سے منہ لٹکا دیا۔

"تم ہمیشہ یہی کرتی ہو۔ میری ذلت کراکے تم کو مسرت ہوتی ہے" پھوپی تملک کر بولیں۔

"جی نہیں تو" راشدہ منہ ببورے نے لگی تو پھوپی کو غصہ ضبط کرتے بنی۔

"کل جاکر معافی ضرور مانگنا"

"بہت اچھا" راشدہ نے سعادت مندی سے سر جھکا دیا۔

"مانگی نہ ہو مسٹر حیدر سے معافی" راشدہ کو غصہ آرہا تھا۔ پسی دوست تھیں وہ پھوپی کی جب وہ کسی صاحبزادے کے کواپنے گھر بدوکر نہیں تو مسٹر حیدر ہمیشہ "رٹوپیاری" کو اپنے گھر آنے کی رغوت دے دیتیں۔ اس طرح راشدہ کے ہاتھ سے کتنے ہی موقعے نکل گئے لیکن خدا بڑا ہمراں تھا اس پر۔ پھوپی کے صاحبزادوں سے اس کی کسی نہ کسی طرح بُدھی ٹھیر ہو ہی جاتی۔

دوسرے دن راشدہ صحیح ہی مسٹر حیدر سے معافی مانگنے کا کام انجام دے آئی۔ اور پھر تمام دن سائے کی طرح پھوپی کے ساتھ رہی۔ سات بجے پھوپی بینا جانے کے لئے تیار ہو رہی تھیں۔ راشدہ نے بھی ان کا ساتھ دیا۔ لیکن چلتے وقت دو منہ دیکھتی رہ گئی۔ کیونکہ پھوپی نے اسے جھوٹوں بھی نہ پوچھا۔ آخر راشدہ سے ضبط نہ ہوا۔ وہ ان کے پیچھے لیکی۔ پھوپی پھنسکار تی ہوئی کھڑی ہو گئیں۔

"میں بھی چلوں پھوپی؟
کہاں؟"

”جگت ملائکر آپ نے کل مدرسہ سے وعدہ کیا تھا نا؟“
”اوہ — وہ میں نے ان سے فون پر کہا یا کہ نہ آسکوں گی۔“ پھوپی نے
فوراً بہانہ بٹ دیا۔

”تو پھر اب آپ —“ راشدہ سے کچھ کہتے نہ بن ڈری۔
”کیا کہنا ہے۔ جلدی کہو مجھے دیر ہو رہی ہے۔“ ان کی پیشانی شکن آلو دھگنی
”میں اپنی ایک دوست کے ہاں چلی جاؤں؟“
”جاو۔“ پھوپی پیچھا چھڑا کر لمبے قدم مارتی ایک ٹھیکری ہوتی ٹیکسی کی طرف
بڑھ گئیں اور راشدہ گھر میں آگئی۔ اسے پھوپی کے بہانے پہنچی آرہی تھی۔ ویسے
تو خیر وہ نہیں کر لیتی لیکن اس نے دن میں ایک بار بھی فون کے پاس جاتے نہ دیکھا
تھا صبح جب وہ گئی تھی۔ تو پھوپی سورہی تھیں اور حب و اپس آئی تب بھی۔ وہ سچنے
لگی کہ اب کیا کیا جائے جو وہ جگت ملائکر پہنچ کر پھوپی پر بجلی بھی گرا دے اور اس پر
کوئی بات بھی نہ آئے چند منٹ سوچنے کے بعد وہ تیزی سے باہر نکل گئی۔ وقت
باہل نہ رہا تھا۔ اس نے جھٹ ٹیکسی کر لی اور اپنی سیلی رقیہ کو جا پکڑا جو اپنی کرٹھی کے
سامنے والی لمبی چڑی کر پر لڑھک رہی تھی۔

”اری۔ بھلا یہاں کیا کر رہی ہے، چل تو میرے ساتھ۔“

”ارے بھئی کہاں لے جاؤ گی مجھے؟“ رقیہ گھبر آگئی۔ راشدہ کی سانس جو
چڑھی ہوتی تھی ”جگت ملائکر خدا کی فرم ٹرے اچھا فلم ہے۔“

”لیکن — لیکن۔“

لیکن دیکھن کیا۔ بس تم عبیط جاؤ ٹیکسی میں۔ ورنہ اکیلے مزانہ آئے گا؛“ راشدہ

نے رقیہ کو گھیٹ کر شیکی میں ٹھوس دیا۔ موٹی بھینس رقیہ پوری سیٹ پر چھا گئی۔ کالی کلوٹی۔ راشدہ تو اس کے ساتھ سے بھی گھرا تی بختی۔ لیکن وقت پڑے پر بیچاری کو اس کے پاس آنا پڑا۔ دردناک اور بھی تو تھیں۔ بلی۔ ثریا۔ طلعت وغیرہ۔ سب کی سب بڑی حسین اور بانداق لیکن اسی حد تک خطرناک بھی۔ تجھی راشدہ کو رقیہ کا ساتھ منظور ہوا۔ وہ خوب جانتی تھی کہ خوبصورت ہیلیوں کو ساتھ لے کر کسی مرد سے ملا کہاں تک جائز ہوتا ہے۔

شیکی فرائٹے بھرتی ہوئی جگت ٹاکیز پہنچ گئی۔ پہلے راشدہ اتری اور پھر رقیہ کو تپھے گھیٹا۔ شیکی کا کرایہ ادا کر کے راشدہ نے ادھراً صرف نظریں دوڑائیں۔ بچوپی اور نیم لیکٹ گھر کے پاس کھڑے رہتے۔ راشدہ وہیں کھڑے ہو کر رقیہ سے ادھراً صرف کی انکھے گلی تاکہ دونوں ہال میں چلے جائیں۔ پھر وہ بھی لیکٹ لے لیں۔ جب بچوپی اور نیم اندر چلے گئے۔ تو اس نے بھی دوڑ کر گیلری کے لیکٹ لے لئے اور رقیہ کا ہاتھ پکڑ کر اندر داخل ہو گئی۔ فلم شروع ہو چکا تھا۔ راشدہ اندھیرے میں سنبھل سنبھل کر قدم اٹھانے لگی۔ اسے گیلری کے ایک کونے میں بچوپی کی ساری حمکتی نظر آئی اور وہ اسی طرف بڑھی لیکن رقیہ کا یہ عالم کہ جو بھی خالی سیٹ نظر آتی ہاں تھی ہوئی اسی پر ٹک جاتی۔ راشدہ بیچاری کو بھر زور لگانا پڑتا۔ بڑی مشکل سے وہ ان دونوں کے قریب پہنچی۔ ساری کا پلوڈ را چھرے پر سے کھینچا اور نیم کے پلوڈ والی سیٹ پر دبک گئی۔ اور راپنے پلوڈ والی سیٹ پر رقیہ کو دھکیل دیا۔

رقیہ تو راشدہ کے پیسوں کا صحیح مصرف کرنے میں کھوئی ہوئی تھی یعنی خوبصورت ہیرد کے دیکھنے کی دمن میں پاک تک نہ جھپکا رہی تھی۔ لیکن راشدہ بچوپی اور

نیم کی گھر پھر اور حرکات و سکنات پر اپنے کان اور انگوہیں لگانے ہوئے تھی۔
اور جب اندرول ہوا تو نیم اچھل پڑے —
اوہ — آپ کہاں — ؟

بچوپی نے بھی دیکھا اور جیسے ان پر بھلی گر ٹپی۔ راشدہ چپ تھی۔
”آپ کیسے آگئیں؟ آپ کی بچوپی نے تو کہا تھا کہ آپ کی طبیعت خراب
ہو گئی ہے۔“ نیم نے پوچھا۔ اور بچوپی کا دل چاہا کہ منہ کالا کر جائیں یا پھر راشدہ
کو کھا جائیں۔

”جی! واقعی میری طبیعت فرا خراب تو ہو رہی تھی۔ لیکن یہ میری دوست
آئیں اور زبردستی مجھے گھسپٹ لائیں۔ درنہ میرا تو آنے کا قطعی ارادہ نہ تھا۔“
راشدہ نے بچوپی کی لام رکھ لی۔ اور پھر بات ٹالنے کے لئے رقیہ کا تعارف
کرنے لگی۔

”آپ سے مل کر ٹری مسرت ہوئی۔“ رقیہ نے اپنے تخلیخل پرے پر فرا
ناز پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”مجھے بھی ٹری خوشی ہوئی۔“ نیم نے بھی رسیم دنیا ادا کر دی۔
”جی۔ وہ تو کہئے کہ بھلا آپ سے کیوں شرف ملاقات حاصل ہوتا۔ آج یہ
رشو آئیں میرے ہاں دوڑی ہوئی اور —۔“ راشدہ نے رقیہ کے رقیہ کے ایک چیلی لی او
وہ ذرا گڑ ٹڑا۔

”اور اپنے ساتھ زبردستی کھنچ لائیں۔“ رقیہ نے چیلی کے بعد ایک جھر جھری
لے کر بچوپی اور راشدہ دلوں ہی کا بھانڈا پھوڑ دیا۔ نیم مکراتے۔ راشدہ کی نظریں

جھیلیں، پھوپی نے منہ بھیرا۔ جیسے دنیا سے بیزار ہو گئی ہوں۔ اور قبیہ اپنی املی کی چیاں جیسی بیوقوف آنکھوں سے سب کو دیکھنے لگی۔

”چائے پیں گی آپ لوگ؟“ نیم نے چائے سے سب کی شرمندگی کو چڑھا چاہا۔ مگر وہاں تو سب کو چپکی لگی ہوئی تھی۔ جواب کون دنیا؟

نیم نے چائے کا آرٹر دے دیا۔ ادھر فلم شروع ہوئی۔ تو سب کی جان ہیں جان آئی۔ انہیں سے میں جھکی ہوئی آنکھیں اٹھیں۔ چائے آئی اور نیم نے سب سے پہلے پھوپی کو پیش کی اور پھر قبیہ کو آخر میں راشدہ کو۔ پیالی دیتے ہوئے نیم کی انگلیاں راشدہ کی انگلیوں میں بچپن کر رکھیں۔ اور راشدہ کو ایسا محسوس ہوا کہ اس نے اس سے پہلے کسی سے ملنے کی اتنی جدوجہد نہ کی تھی۔ نیم کے کارن اس نے پھوپی کی بھڑکیاں سہیں اور قبیہ جیسی بھیں پہ پیسے خرچ کئے۔ فلم ختم ہوا۔ نیم پھر ملنے کا وعدہ کرتے ہوئے رخصمت ہو گئے۔ قبیہ نے اپنے گھر کی راہی اور راشدہ پھوپی کے ساتھ اپنے گھر آگئی۔ راستے بھراں نے یہی سوچا تھا کہ جانے پھوپی کی درگت بنایں گی۔ لیکن انہوں نے ایک لفظ نہ کہا۔ ہاں راست کو دیزیک وہ ناک جھینکتی رہیں۔ جانے انہیں زکام ہو گیا تھا یار و نا آر ہا تھا، کچھ راشدہ کی سمجھتے میں نہ آیا۔

محبت کی پنیگیں خوب خوب بڑھیں۔ پہلے تو پھوپی نے اپنے پر کاٹ کر ناچا ہی۔ لیکن پھر جانے کیا سوچ کر راضی برضاۓ تھجتی بھی ہو گئیں۔ آخر اس وہاں کا خاتمه کا خاتمه شادی پر ہو گیا۔ پھوپی پیش تھیں لیکن حال یہ کہ دنوں کی صتوں سے بیزار۔ راشدہ ان کی بھتیجی تھی۔ یا بیرن۔ چلو اچھا ہی ہنا کہ راہ کا روڑا ایک طرف

ہو گیا۔ اور پھوپی کو بھی کچھ سکون ہو گیا۔

پچھہ دن بعد راشدہ نے ناکہ پھوپی نے بھی اپنی شادی رچاڑاں۔ ایک غریب نوع راٹ کے ساتھ۔ اور اب وہ اپنے شوہر نامدار کی دیرینہ تنازعی اعلیٰ تعالیم حاصل کرنے میں کھوئی ہوئی ہیں۔ راشدہ کامل چاہا کہ اپنے مخصوص پھوپا جان سے ملے۔ لیکن پھوپی نے تو اس پر عمر بھر کے لئے اپنے گھر کے دروازے بند کر دیئے تھے اسی لئے ہمت نہ پڑی کہ دیواریں پھاندے۔ ایک دن ایک پارٹی میں پھوپی اور ان کے شوہر سے راشدہ کی مدد بھیڑ ہو گئی لیکن بات چیت نہ ہوئی۔ پھوپی کے "وہ" تھے واقعی خاصے خوبصورت، لیکن بے حد دبليے اور زرد ہور ہے تھے۔ چہرے سے الیسا معلوم ہوتا کہ دنیا سے بیزار ہیں۔

راشدہ نے ان سے بات کرنے کی کوشش کی لیکن پھوپی سائے کی طرح ان کے ساتھ تھیں۔ افروہ! بڑھی بیوی، چھوکرے شوہر کو کس قدر چاہتی ہے۔ بالکل اپنے بچوں کی طرح دیکھ بھال کرتی ہے۔ لڑکوں کی صحبت میں زیادہ نہ بیٹھنے پائے لڑکیوں کی طرف نظر نہ اٹھاتے، سر شام گھر پر حاضر ہے درنہ باہر جو جو ہتوں کاٹ لے گا۔ غرض ہر بیک و بد سمجھاتی رہتی ہے۔ اور شوہران چونجلوں پر بھی سوکھتا ہی جاتا ہے۔ اپنا زنگ ہلدی سے ملاتا جاتا ہے بالکل اس لڑکی کی طرح جس کی ماں چپیں قیس سال کی عمر میں بھی انسے بچپے کمکر شادی کی فکر نہ کرے۔ کئی سال گزر گئے۔ ایک دن راشدہ نے ناکہ پھوپی کے "وہ" چپے سے لٹائی پر نام لکھو کر چلے گئے اور پھوپی چند ماہ سوگ منانے کے بعد اب بھر تریکھ بلا ذریعہ اور اڑتی ہوئی ساڑیوں کی مدد سے کلب گھروں سینا ہاؤں اور پارٹیوں میں دیوانہ دار کچھ تلاش کرتی پھر رہی ہیں ۔

مکھی

"تم چاہتی ہو کہ میں انکھوں دیکھے کیھی نگل لول۔ مجھ سے یہ نہ ہو گا۔ سمجھیں تم۔" اس نے بھر کر کہا۔ اور اسکے جھکے ہوئے بازو ایک دم تن گئے۔ لتنی دیرے سے وہ چپکا سر جھکائے ماں کی باتیں سن رہا تھا۔ لالج دینے والی میٹھی میٹھی باتیں ڈیکھ۔ نہیں ذکر دیجيو۔ کل نیر انکاح ہے۔ دولت کی بھرمار ہو جائے گی۔ کل ہم سب کے دلہ دُور ہو جائیں گے۔ اور میرے لال تو توموڑ پر صاحب بہادر بنا پول پول کرتا پھر گیا ہاں۔ اور نہیں تو گیا۔" الیسی ہی پچاسوں باتیں۔ مگر وہ سمجھ رہا تھا۔ کہ ان میٹھی میٹھی زندگی بنانے والی باتوں میں زہر بھرا ہوا ہے۔ آہستہ آہستہ زندگی ختم کر دینے والا لازم ہے۔

"تو تو بولا یا ہوا ہے لڑکے ہمیں بھیک منگوار دیگا۔ آئی ہوئی دولت کو ٹھوکر مار کر ہمیں تباہ کر دے گا۔" اس کے انکار پر وہ اسے چیرت سے دیکھ کر چنج

پڑی اور پھر آنکھوں میں آنسو بھر کر اپنا پتلے گوشت سے جھولتا ہوا ہاتھ اس کے سر پر رکھ دیا۔ اور جان کر کیکپیا نے لگی۔ وہ جانتی تھی کہ بیٹے سے افرار کرنے کے لئے اس کی بیہتہ ترکیب کارگر ہو گی۔ اس نے اکثر اپنے بیٹے سے ایسے بہت سے کام کرائے تھے۔ جو وہ نہ کرنا چاہتا تھا۔ مگر کیکپیا تاباہاتھ سر بار اس کے سر پر چھا کر اسکے اچھا بڑا سمجھنے والے دلخواہ کو اپنی انگلیوں میں دبوچ لیا کرتا اور وہ جیسے مجبور ہو جایا کرتا۔ "تم۔۔۔ تم۔۔۔" تھے ہوتے بازو جھک گئے۔ وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ کیکپیا تاباہاتھ۔

آنسو اور قریب بیٹھی ہوئی جوان جوان بہنوں کی ملتحی نظرؤں نے اس کی زبان پکڑ لی۔ کب سے اس کی بہنیں اپنی شادیوں کے خواب دیکھتے دیکھتے اب مایوس ہو چکی تھیں۔ بھلا غریب کی لڑکی کو کوئی اچھا لکھتا پیتا گھر انکیوں قبول کرنے لگا۔؟ اور اب جبکہ بھائی کے قدموں پر گرتی ہوئی دولت نے ان کی مایوسیوں کو امید سے تبدیل کر دیا تھا تو بھائی ختم کر دینے پر تلا ہوا تھا۔ پھر اس کی بہنیں کیوں نہ بے شرمی لا دکر آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے التجاوز نہ لگتیں۔ ان کی جوانی کا گلاب تو مر جبایا جا رہا تھا۔ وہ ذرا دیر تک ماں کے آنسو اور بہنوں کی چیختی ہوئی ملتحی نظریں دیکھتا رہا۔ پھر اٹھ کر اپنے کوٹھری جیسے کرے میں چلا گیا۔ مجبور۔ لاقار۔ کچھ تھکا تھکا کاسا۔ وہ پلنگ پر چلتی لیٹ کر زور زور سے پاؤں ہلانے لگا۔ جیسے اس کی مجبوری۔ لاقاری۔ اضطراب بن کر پیر دل میں اتر آئی ہوں۔

خانہ بہادر کی لڑکی کو اس نے بیسیوں بار دیکھا تھا۔ بازار میں کسی شاندار دوڑ کے سامنے کچھ نہ کچھ خریدتے ہوئے۔ کچھ راؤں میں داخل ہوتے ہوئے۔ کوٹھی کے دالان میں سُلٹتے ہوئے۔ کسی سہیلی سے اٹھا کر بیلیاں کرتے ہوئے۔

ہر ہر طرح دیکھنے کے بعد بھی وہ اسے ایک بے نیگم جا فور سے زیادہ کچھ نہ نظر پڑی۔ بے طصہ لمبے چوڑے جسم پر چھپا سا کالا چہرہ کسی شخص کی خصوص اشارے کی طرح ایک آنکھ ذرا سی دبی ہوئی۔ ناک چپلورا گال چپاتی اور چہرے پر اتنے چیچپ کے داغ کہ انہیں پُر کرنے کے لئے پاؤ بھر قیمتی بھی ناکافی ہوا اور اسی سے اس کی ماں شادی کرنے پر مجبور کر رہی تھی۔ لیکن وہ یہی کرتا۔ بھلاکوئی تو شایعہ میں آنکھوں دیکھے کھی کیسے نگل لوں؟ لیں اس کا یہی کہنا تو ستم تھا۔ آخر تو خان بہادر اس کے رشتے کے ماموں لگتے تھے۔ اور اپنی اڑکی کے ساتھ اسے بے اتنا دادولت بھی دے رہے تھے۔ پھر ان کی اڑکی کو کھی کہنا کتنی بری بات تھی؟ ہر بھلا آدمی سمجھ سکتا ہے کہ کھی گندی ضرور ہوتی ہے۔ مگر حب بھی کے پیسے میں گر جاتے تو بہت قیمتی ہو جاتی ہے۔ پھر اگر کوئی یہ کہے کہ ہم اس کال کے زمانے میں تم کو ایک پیاسا گھی دیں گے لیکن دوست! اس میں پڑی ہوئی کھی بھی کھانا ہو گی۔ تو کیا برا ہے؟ جونہ کھانے پر راضی ہو وہ یقیناً ہر سمجھ دار انسان کی نظر میں بیو فنس ہو گا۔ پر لے درجے کا۔ اور تو سب خیر کر لیں انکار مگر ایک کٹکر کے لئے ایسا انکار قطعی بے دفعی ہے وہ تو اس زمانے میں بھی کی عتبی زیادہ قدر کے کم ہے۔ مگر اس کی سمجھ میں یہی باتیں نہ آتی تھیں۔ دس دن ہوئے جب اس کی ماں نے بہ شادی کی بات چھپری تھی اور ان دس دنوں میں اس نے محسوس کیا کہ خان بہادر کی اڑکی کے خیال سے ہی وہ کمزور ہوتا جا رہا ہے۔ اس کے بارے سے جھکے ہونے بازو اب زیادہ جھگ گئے ہیں۔ زگب پہلے کی نسبت بہت زرد ہو گیا ہے۔ آنکھیں حلقوں میں دھنتی چلی جا رہی ہیں۔ اس قدر

سرعات سے کہ اسے اپنی آنکھوں کے گم ہو جانے کا خدشہ ہوتا جا رہا تھا۔ کتنا خلصہ تھا میں حاصل کر رہا تھا۔ کالج کے نام طلباء میں اس کے باز و اور سینہ سب سے زیادہ خلصہ تھا اور ضبط دکھائی دیتا تھا۔ اور صورت وہ بھی تو کبھی من موہنے والی تھی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ اس کی حسین اوزامیر کلاس فیلو فاطمہ اس کے سینے پر جان دے دینے کی تمنی رہا کرتی۔ وہ ہمیشہ اس کے پاس والی کرسی پر تھی اور حب لیکھر ہو رہا ہوتا تو ادھر توجہ دینے کے بجائے کنکھیوں سے اس کے بھرے بھرے باز و اور چڑھے سینے کو تاکارتا۔ نہ جانے کتنی بار اس کا دل چاہا تھا کہ لمبی دم بھر کرو وہ اس کے سینے سے لگ کر بڑی عجیب سی دنیا میں پہنچ جائے لیکن موقع ہی نہ ملتا۔ مگر ایک دن اس کے سینے سے لگ جانے کی تمنا نے کمال ہی کر دیا۔ ہوا یہ کہ حب جھپٹی ہو چکی تھی اور تمام لڑکیاں لڑکے جا گم بھاگ میں پڑے ہوئے تھے فاطمہ جان بو جبکہ اس سے بھر کر گئے پڑی اور گرتے ہی گھٹ سے بے ہوش بن گئی۔ اس پیچارے نے جلدی سے اسے اپنے بازوں پر اٹھایا۔ فاطمہ نے اپنا سر دھلکا کر اس کے سینے سے لگا دیا۔ جانے وہ اس کے سینے سے لگی کس دنیا کی سیر کر رہی ہو گی۔ کہ وہ بھر کر پہنچ پڑا اسے فاطمہ ہبھوش ہو گئیں۔ تمام لڑکیاں لڑکے پلٹ پڑے۔ فرما ہی اسپتال لے جانے کا انتظام ہونے لگا۔ مگر تھی فاطمہ بڑی ڈریوک گھٹ سے ہوش میں آگئی۔ اپنے ہاتھ کی تو بات ہی تھی۔ درنہ کیا بھانڈا پھوٹتا جب داکٹر خوب دیکھ بھال کر کرتا۔ یہ تو کسی طرف سے بے ہوش نہیں معلوم ہوتیں۔ اگر واقعی داکٹر ہوتا تو۔۔۔ درنہ کب بات کھلتی۔ لیکن وہ تو مزدیں تھی۔ بڑے آدمی کی بیٹی

ہوتے ہوئے — جیسے سارے بڑے آدمی بزرگ ہی تو ہوتے ہیں۔ ناائق نے
نام بدنام کیا بڑے آدمیوں کا۔

اس فاقعے کے بعد فاطمہ نے ذرا ہمت کر ڈالی۔ اس سے صاف صاف
محبت کا انطمہار کر دیا۔ اور سب کی نظر وہ بچا کر جوانی کے ترکش سے داؤں
کے تیر چلانے لگی۔ لیکن وہ ہر تیر بڑے مرنے سے بچا لے جاتا۔ ایک بھی نشانے
پر نہ پڑنے دیتا۔ دراصل اس کے دھیان میں یہ بات جو سبھی ہوئی تھی کہ امیر کی چھپری
کبھی غریب سے محبت نہیں کر سکتی۔ وہ صرف اس کی جوانی اور حسن سے کھیلتی ہے
ایک وقت تک پھر کتنے کی طرح دھنکار دیتی ہے۔ بیچاری فاطمہ نے جوانپنے تیر
خللی جاتے دیکھتے تو پھر دولت سے اسے رام کرنا چاہا۔ لیکن وہ اور بھی اس سے دور
بھاگنے لگا اسے جیسے لقین ہو گیا کہ فاطمہ چند سکے تھما کراس کی مٹی پلید کرنا چاہتی
ہے۔ غریب چھوکریوں کی طرح لیکن فاطمہ کو اس کے دور بھاگنے سے مایوسی نہ ہوئی
وہ اس وقت تک اسے اپنا بنانے کی کوشش کرتی رہی جب تک کہ اس نے یہ
شد کیٹھ لیا کہ اپنی کلاس فیلو، غریب گھریں طاہرہ پر نثار ہوتا پھر رہا ہے۔ پھر تو
فاطمہ کی سمجھتیں بھی آگیا کہ دراصل وہ تھا بھی نہیں اس کے قابل۔ غلامت کا یہ طرا
غلامت میں ہی رہنا پسند کرتا ہے۔ پھر بھلاوہ فاطمہ کو کیسے پسند کرتا؟ وہ بھی اپنی
لکھر کے ایک امیر لڑکے سے دل بھلانے لگی۔ واقعہ تو یہ ہے کہ محبت کی ناکامی
کے بعد کچھ دن بھی خانہ دل کا خالی رکھنا بڑے جگرے کا کام ہے۔ فاطمہ نے
دل بھلاتے بھلاتے ایک دن اس سے شادی کر لی۔ مگراب —
اب جب سے اس کی شادی کی بات چھڑی تھی اسے کبھی کبھی وہی فاطمہ

بری طرح یاد آ جایا کرتی۔ صرف چند لمحوں کے لئے۔ اس وقت نہ سوچا تھا کہ اگر فاطمہ کی محبت کو "معراج" پر پہنچا کے اس کو مجبور کرتے ہوئے شادی کر لیتا تو آج بھی کچھ تو ملتا۔ دولت اعزت حسن۔ لیکن اس نے تو اسے جان لو جھہ کر ٹھوکر مار دی اپنے حساب امیروں کو منہ چڑا دیا، ارسے جاؤ بھی۔ ہم تم جیسوں کو خاطر میں نہیں لاتے جو کبھی اپنی امارت کا رعیت گا نہ ٹھوک جھہ پتہ بھی ہے۔ "ہم خاک نشینوں کی ٹھوکر میں زمانہ ہے۔" کبخت نے یہ نہ سوچا کہ زمانہ خاک نشینوں کی ٹھوکر میں نہیں زمانے کی ٹھوکر میں خاک نشین بتے ہیں۔ پگلا۔

بی۔ اے کرنے کے بعد جو اس نے سمجھا تھا کہ اس اب ٹھاٹ دار ملازمت اس کے منہ کا نوالہ ہے جو ذرا میں ٹھرپ کر جائے گا۔ اماں باوانے اسے اپنی بچی بچی پونجی سے پیٹ کاٹ کاٹ کر جو ٹھرھایا ہے تو ساری کسریش دے کر لوپری کر دے گا۔ سو عیش دنیا تو طری بات اس ب کے پیٹ بھرنے کا سامان بھی ڈھنگ سے نہ کر سکا۔ ملازمت ملی پچاس روپے کی۔ خلاف امید اسے ایسی ملازمت ملنے سے دھکا تو ٹڑا گا۔ لیکن پھر اتنے ہی روپوں پر قائم ہو گیا۔ ہندوستان کے ہزاروں نوجوانوں کی طرح جو دران تعلیم میں جانے کیا کیا آس لگایا کرتے ہیں اور آس ٹھنٹے پر قائم ہو جاتے ہیں چلو جی پیٹ تو بھرتا رہے گا۔ دال دلئے سے کسی کے آگے ہاتھ تو نہ پھیلانا پڑے گا جیسے تو کری کرنا ہاتھ پھیلانے سے اچھا ہے۔ تذیراں نے بھی ایسی کچھ سورج کر قناعت بر تی کھنی اور کسی قدر خوش بھی تھا۔ لیکن آئے دن گلہی مشکلات کا سامنا۔ چار عدد جوان جوانوں کی شادی کی فکر۔ چار معصوم بھائیوں کی بڑھتی ہوئی عمر کے ساتھ ساتھ ان کے مستقبل کا درج فرساخیاں اماں ابا کے

بڑھا پے کے ساتھ بیماریوں کی الفت پچھے ہی دن بعد اس کی صحت حسن نوٹیال
 اور فناخت چین گئی۔ اس کے بد لے فکر وں کا بھاری بوجہ ماس پر لاد دیا گیا۔ اس پر
 کسی کو بھی رحم نہ آتا۔ غریب گھرانے کا گریجویٹ۔ کوئی گیوں سمجھے کہ اٹیشن پرمندی
 ہوتے قلیوں اور بارلا دنے والے خچروں سے کچھ زیادہ ہی بوجہ دُکھاتا ہے۔ پھر اگر
 لوگ اسی پر رحم کھانے لگیں۔ تو آخر پیٹ کھاں سے بھریں؟ کوئی اللہ میاں تو بلندی
 سے پتی کی طرف آکر ٹریوں کا پیٹ بھرنے سے رہے۔ یا بیچاری حکومت تو انکے
 پیٹ کے چیچے ماری پھرنے سے رہی۔ اگر وہ ایسا کرے بھی تو بھلا اے
 حکومت کون کرنے گا؟ اور اگر اللہ میاں پتی کی طرف آنے لگیں تو انہیں کون اللہ
 میاں مانے گا؟ شاید کوئی نہیں۔ ہاں تو اس نے بھی چیکے سے سارا بوجہ دُکھا لیا۔
 اپنی ضروریات کا لالا گھونٹ گھونٹ کر دھرداں کا پورا کرتا۔ اس کے باوجود چین
 کھاں۔۔۔ بہنیں اپنی شادی کے لئے جہیز جمع نہ ہوتے دیکھ کر ملعتیں منہ سے
 تو کچھ نہ کہتیں مگر اپنی ہر حرکت سے بھائی کے سامنے حد سے گزری ہوئی مجرم زندگی
 سے اکتا ہے۔ اور نفترت کا منظاہرہ کرتیں۔ بھائی الگ کل کل کرتے۔ ہمارا مستقبل
 خراب ہوا ہے۔ ہمیں پڑھواو۔ ہمیں فلاں کام سکھواو۔ اس پر غصب یہ کہ آج
 اماں کو دے کا دورہ پڑا۔ ڈاکٹر کو بلاو۔ کل ابا کو بخار نے دبوچ لیا دوالا۔ مارے
 خوف کے وہ گھر آتے کا نپتا لیکن کبت تک۔۔۔ آخر رات کو تو گھر آنا ہی پڑتا۔ ہر
 ایک اپنی اپنی تکلیفیں رو نے بیٹھ جاتا۔ اور وہ ایک لفظ کے بغیر بے بس سایہا
 سناتا۔ حالانکہ گھر میں سمجھی تو اچھی طرح جانتے تھے کہ اس سے کچھ کہنا سنا بیکار
 ہے وہ کسی کے لئے کچھ نہیں کر سکتا۔ وہ عجوب ہے بالکل محبوگر و نسب بھی مجبور تھے۔ آخر

وہ کس سے کہتے۔ یہیں بچا لو۔ ہم تباہ ہوئے جا رہے ہیں۔ ہم سے اب مصیبتیں
نہیں جھیلی جاتیں۔ بے چارے غریب۔ وہ سب کہنے پر مجبور رکھنے اور وہ سننے
پر۔ خیر، ہمارا تک بھی غنیمت تھا۔ لیکن ماں نے خان بہادر کی لڑکی سے اس کی
شادی طے کر کے اسے سب سے زیادہ تکلیف دی۔ ہر وقت کی ہائے دیلا اور
شکایتوں سے بھی زیادہ تکلیف۔ مارے کرب کے وہ چیز ٹرا۔ مجھ سے آنکھوں دیکھے
مکھی نہ بگلی جائے گی۔ چاہے وہ غالباً مکھی میں ترکیوں نہ ہو۔ مجھے قتے ہو جائیں گے
مجھے مجبور نہ کیا جائے۔ مگر ماں نے اسے چپ کرانے کو اپنے گپکاتے ہاتھ اور
آنسو سے کام لیا۔ بجا یوں نے مستقبل تباہ ہونے کی دھکی دی۔ ہمیں نے ملتی
نظرؤں سے سمجھایا کہ اب پانی سر سے اوپر ہو چکا ہے۔ اور اسے بے بی سے چپ
ہو جانا پڑتا۔ خان بہادر کی لڑکی کے خیال سے مثلی محسوس کرتا پر منہ سے اف نہ کرتا
صاف نہ کہتا کہ کچھ ہو ہم نہیں کر سکتے یہ شادی۔

جانے خان بہادر کو گیا سوچی تھی۔ کہ اپنی الیسی بد صورت اور کند ذہن لڑکی کو
پہلے تو سات پر دوں میں گھوٹا پھر چند دن تعلیم کی قید جعلوا کرائے آنادر کر دیا۔ تاکہ خان
بہادری کی اکڑ ہر جگہ نظر آتی رہے۔ ادھر بد صورت قیدی جس نے ایک عرصے
تک قید میں بچھپڑا کر دن گزارے تھے۔ آزاد ہوتے ہی بُنْظمی بھیلانا شروع کر دی
ادھر چلیں۔ ادھر چلیں۔ جانے کس تر سے بخنکے نے مکھی سمجھتے ہوئے بھی اسے
نگل لیا۔ خان بہادر نے سوچا کہ لا اور ایسا ہے تو ہضم کرادی جائے۔ آخر تو انہیں
ایک اچھے بر کی ضرورت تھتی جو کسی طرح نہ جڑ رہا تھا۔ مگر تو پر۔ شریعت
کر کے بھاگ کھڑا ہوا۔ اتنی دور کہ خان بہادر پہنچا کر رہ گئے۔ اس کے بعد ہی انہوں

نے اپنی غریب بہن اور بھانجے جن کے نام سے وہ کو سول دُور بھاگتے تھے۔ سر پرستی کا بیڑا لھایا۔ آخر تو بہن اور بھانجے کی کچھ محبت ہوتی ہی ہے۔ چاہے وہ کتنی ہی دور کے رشتے کے کیوں نہ ہوں۔

بھانی بہن ملے۔ دل کھول کر۔ بہن روئی اپنی مصیبتوں کی داستان سنا کر بھانی نے مصیبتوں ختم کرنے کا وعدہ کیا۔ بھانجے کو داماد بنانے کے لئے۔ اور دونوں ایک دوسرے سے خصخت ہونے لگئے تو شادی کا معاملہ طے تھا۔ ماں نے کچھ بھی تو نہ سوچا کہ وہ کیا کر رہی ہے؟ اس نے یہ بھی تو نہ دیکھا کہ اڑکی کسی سرعت سے پیچے ہی پیچے چھیلتی جا رہی ہے۔ یہ آخر کس لئے؟ اسے تو بس دولت چاہئے تھی۔ دولت۔ اپنا۔ اپنے بوڑھے جیون سا تھی کا اور اپنے دوسرے پھول کا سکھ دیکھنے کے لئے۔ پھر اس کے آگے وہ کیا رکھتی؟ کیا سوچتی؟ کھٹ سے شاندار طریقے پر ستم منگنی ادا کر دی گئی۔ خان بہادر بھی خوش تھے کہ چلو اور کچھ نہیں تو فخر کرنے کے لئے گریجویٹ داماد تو ملا۔ اور بدنامی سے بھی بال بال نیچ گئے۔

منگنی کے بعد اس نے محسوس کیا کہ لگھی چپری تکھی اس کے مبنی میں قید بھینجندا رہی ہے اور جب وہ نگلے گا تو اس کی آنت آنت الٹ جائے گی۔ اف کتنا مجبور تھا وہ تکھی نگلنے پر۔ وہ جانتا تھا کہ لگھی ہونگا ہے۔ بہت ہنسگا۔ اس میں اتنی طاقت نہیں کہ وہ اپنے گھروالوں کو سوکھے کے غارضے سے بچا لے۔ آہ۔

بیچارہ وہ —

وہ چپ پڑا تھا۔ منہ اوندھا ہے۔ تلے اوپر پاؤں رکھے زور زور سے ہلا رہا۔

نخا۔ جیسے اس کی مجبوری۔ بے بی۔ اضطراب نکر پر وہ میں اترائی ہو۔ کل اس کی شادی تھی اور اسے اس وقت ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ کل اس کی زندگی چھپنی جانے والی ہے۔ اسے قبر کی خوفناک تاریکی میں چھپایا جانے والا ہے۔ اس نے کروٹ لی اور اس طرح بے سدھ چت پڑک چھپت سے آنکھیں لگادیں۔ جیسے کسی سرایہ دار کی کار کے پیچے دبئے کے بعد کوئی غریب آسمان سے آنکھیں لگادیں۔ چند لمحے کے لئے۔ اور کھرا پنے اللہ کو آنکھوں ہی آنکھوں میں بد کے لئے پکارت اختتم ہو جائے تو شاید وہ بھی چھپت سے نظریں لگائے اپنے اللہ کو یاد کر رہا تھا معاً اس کی بہنوں کے زور سے منہنے اور پاتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں اور اس کی چھپت سے لگی ہوئی آنکھیں کمرے کی سرمنٹی تاریکی میں بے بی سے ناچنے لگیں۔ باکھل اس طوالٹ کی طرح جسے ناچنے سے نفرت تو ہو مگر چنپ سکوں کے لئے اس ناچنا پڑے۔ ایک تھکا ہوا اداں ناج۔ اس کی بہن کا ایک زور دار قہقہہ کمرے کے بند در داروں سے نکرا یا تو وہ کراہ اٹھا۔ ہائے — اف — فوہ۔ اور پھر وہ سوچنے لگا۔ بہنیں پڑے آدمیوں سے شادی کرنے کے تصور سے کھلی جا رہی ہیں۔ بھائی اپنی آئندہ زندگی کا پروگرام مرتب کر رہے ہوں گے۔ باپ خود کو خانہ بہادر تصور کر رہا ہو گا حکومت سے خطاب حاصل کئے بغیر۔ اور امال۔ وہ کتنی خوش ہے آج۔ اسے کھانسی کا درورہ بھی نہیں پڑا۔ سب کل کے تصور میں گم ہیں۔ کل انہیں کوٹھی ملے گی رہنے کو۔ ملازم ملیں گے خدمت کو۔ موڑ ملے گی۔ میر کو۔ دولت ملے گی عیش کو اور مجھے مکھی ملے گی۔ نگلنے کو۔ میرے معبد! یہ سب کیا جانیں۔ کہ مجھ پر کیا بیت رہی ہے۔ وہ بے ہنگم۔ بد صورت جانور میری زندگی کا

ساختی بنایا جائے گا۔ ایک دلبے پتلے کمزور انسان کے پہلو میں پھاڑ ڈھکیلا جائے گا۔ وہ چھا جائے گی مجھ پر۔ میں اس کے سامنے ایک کمزور رکھنگا معلوم ہوں گا۔ انگلیوں سے مسل کر کھینک دینے والا ہجنگا۔ اور۔۔۔ سوچتے ہو چکتے وہ طرپ کر بٹھ گیا۔ ایک لمحے تک بیمار ہا اور پھر لیٹ گیا۔ آنکھیں بند کر لیں اور تصور ہی تصور میں خان بہادر کی لڑکی اپنے قریب کر کے دیکھنے لگا۔ وہ اسکے قریب ہے۔ بالکل قریب۔ پہلو سے پہلو ملائے۔ وہ اپنی جگہ پرستا ہوا پڑا ہے وہ اپنی اشارہ مخصوص والی آنکھ سے اسے دیکھ رہی ہے۔ ٹرے انداز سے۔ جیسے کہہ رہی ہو۔ ہنہ! سمٹے ہوئے کیوں ہو۔ میں تو تمہاری ہوں۔ وہ اپنے دل پر قابو کر کے اس کا ہاتھ تھام لیتا ہے۔ بھولا ہوا بیاہ ہاتھ۔ وہ بے تحاشہ ہنسنے لے اور اس کا بھولا ہوا توند کلبلا اٹھتا ہے۔ اسی طرح جیسے اس میں بہت سے چوڑے بند ہوں۔ وہ گھیر کر ہاتھ چھوڑ دیتا ہے۔ اسے اپنی نصبی پر رونا آفے گلتا ہے اور۔۔۔ تصور کی لڑکی ٹوٹ کر بھر گئی۔ اسے واقعی رونا آگیا۔ اس نے اپنا منہ تکنے میں چھپا لیا اور بچوں کی طرح بلکہ بگا کر رونے لگا۔ بڑی دیز تک۔ اور حب روتے روتے تھک گیا۔ سر بھاری ہونے لگا تو آنسو پوچھ کر کرے کے ملکے سے اندر ہیرے میں گھورنے لگا۔ اور گھورنے گھورنے اسے طاہرہ کا خوبصورت بھولا بھالا چھرہ ناریکی میں ابھرتا ہوا رکھا دیئے لگا۔ اس کے جسم کا روائی وال کیکپا اٹھا۔ اس کا دل چاہنے لگا کہ کاش پر نظر وں کو دھوکا دیئے والا چھرہ سچھ مج اس کے قریب آجائے۔ اس فدر قریب کہ وہ اسے اپنے سینے سے لگائے۔ وہ اس میں سما جائے۔ اسے ہمیشہ کے لئے اپنے میں چھپا لے۔ پھر اس سے

التجا کرے۔ طاہرہ! میری جان! مجھے بچاؤ۔ مجھے آنکھوں دیکھئے کھنگلانی جاہی
ہے مجھے ہبیضہ ہو جائے گا۔ میں مر جاؤں گا۔ تم میرا ساتھ دے کر مجھے بچاؤ۔
مجھے تم سے محبت ہے۔ اتنی کہتم سمجھ کھی نہیں سکتیں۔ تمہارے کاران میں نے
فاطمہ کو ٹھکرایا۔ اس کی دولت پر لات مار دی۔ میری جان۔ میری بن جاؤ۔ پھر
میرے ساتھ آندھی بن کر اکٹھو۔ خان بہادر کی آنکھوں میں دھول جھونک کرے
آندھا کر دو۔ اس کی دولت کو غبار کی تھوں میں دفن کر دو۔ تاکہ وہ پھر نہ کہہ سکے نہیں
کبھی سخنانا ہوگی۔ — مگر وہ کس سے التجا کرتا؟ آندھیرے میں ابھرنا ہوا چہرہ اس
کے قریب نہ آیا جو دہ پرب کچھ کہہ کر اپنے دل کا بوجھہ ہلکا کر لیتا۔ اس نے اپنا منہ
بازوؤں میں چھپا لیا۔ اور سوچنے لگا۔ اس دن طاہرہ راستے میں ملی تھی۔ تو کتنی
کمزور دکھانی دے رہی تھی۔ اس کا گلاب کے پھول کی طرح کھلا ہوا چہرہ کیسا زرد
ہو رہا تھا۔ بیوہ ماں اور دس چھوٹے چھوٹے بھائی بینوں کا بوجھہ اٹھانے والی اکیلی
لڑکی۔ غریب لپی جا رہی ہے۔ اس پرستم کی ناکامیاں۔ اس دن اس نے کیا
خوش ہو کے کہا تھا۔ کہ دیا عارف، شادی کریں گے تو تمہارے ساتھ ورنہ نہیں۔
بس اماں سے کہنے کی دیر ہے۔ فوراً راغبی ہوں گی۔ ہم دونوں ملکر بہت پیدا
کریں گے۔ دونوں گھروں کا پورا کریں گے۔ ساری مصیبتوں دور ہو جائیں گی۔ این
نا؟ اون معصوم۔ اس نے جب اپنی ماں سے کہا تو وہ کیسا سر پیٹ پیٹ کر
رونے لگی۔ ”میری بچی ہم سب تباہ ہو جائیں گے تو غریب سے شادی کر کے ہمیں
ایک پیسہ نہ دے سکے گی۔ وہ کنگال بھلا کب چاہے گا کہ تیرا ایک پیسہ ہم پر خرچ
ہو جائے۔ کسی امیر سے شادی کرتا کہ ہم سب چھپے چوری کے پیے سے ہی پلتے

رہیں۔ اور اگر تو اتنے دن شادی ہی نہ کر کہ سب بھائی بہن ہاتھ منہ کے ہو جائیں تو کیا فُرّا تھے؟ دوسرے دن طاہرہ نے کیا صفائی سے مجھ سے ایک ایک بات کہدی۔ آنکھوں میں آنسو بھر کے اور پھر منہ پھیر کر کہدیا کہ اب کسی سے بھی شادی نہ کروں گی۔ میری ماں نے مجھے پڑھایا۔ آخر کس دن کے لئے۔ مجھے ان کی خدمت کرنا ہے۔ کم خدت ظالم میں۔ اپنی لڑکی کی زندگی بر باد کر رہی ہے۔ میں نے اسے کیسا کیسا سمجھایا۔ نہار سے گھروالوں کو اپنے خون سے پالوں گا۔ تم یقین کر لو۔ لیکن اس نے مجھ پر بھروسہ نہ کیا۔ شاید اس کی سمجھ میں یہ بات اگئی ہو گی کہ کمائی کرنے والی ہو۔ اگر اپنے گھروالوں کو بھی کچھ دینا چاہے تو روز رو زخانہ جنگی سے سامنا رہتا ہے اگر تم کو اپنی ماں بہنوں کا ایسا ہی خیال تھا تو شادی ہی کیوں کی لیکن میں کبھی ایسی باتیں نہ ہوئے دیتا۔ خیر اچھا ہی ہوا جو وہ راضی نہ ہوئی ورنہ اماں وہ تو کسی طرح اسے چھین نہ لینے دیتیں۔ میری بھولی بھالی طاہرہ! مر جاتی کوفت کھا کھا کے۔ میرا بہن چلے تو اسے بھگالے جاؤں دور۔ بہت دوڑتا کہ اس کے اور میرے گھروالے پیچھا نہ کر سکیں۔ وہ ہمیں بھوک سے بلبلہ بلبلہ کر ہر جائیں۔ میں ان کی آہیں نہ سن سکوں۔ ان کے آنسو نہ دیکھ سکوں۔ انہیں اچھی طرح سزا پڑے۔ اپنی او لا دلو کو پڑھا لکھا کے اپنی جاندار سمجھ کر ناجائز قائدہ اٹھانے کی سزا۔ غلام ملاک میں زیادہ سے زیادہ بھیک مانگنے کے لئے پچے پیدا کرنے کی سزا اور۔۔۔ کھوں۔ کھر۔ کھر کھس۔ کھس۔ ماں کے اچانک روز رو سے کھانے کی آواز نے اسے سوچنے سے چونکا دیا۔

یکبیوں کھانس رہی ہو۔ خانہ مادر کی سگی بہن۔ حلبی سے شہر کے کسی

مشهور طڈاکٹر کو بلا کر کھانسی کا علاج کیوں نہیں کرتیں۔“ اس نے زہر میں بھی ہوتی آواز سے کہا۔ اور ایک زور کا تمقدمہ لگایا۔ ماں سینے سے اٹھتی ہوئی کھانی حلق میں قید کرنے کی کوشش کرنے لگی اور اس کوشش میں اس کے علق سے بڑی عجیب عجیب آوازیں پیدا ہونے لگیں۔ کچھ ایسی جیسے ذبح ہوتے ہوئے بکرے کے حلق سے آوازیں آتی ہیں۔ بیچاری ماں — جیسے وہ سب کچھ اپنے عیش ہی کے لئے تو کر رہی تھی جو وہ مارے طغؤں کے اس کا کلیجہ چھپنی کئے دے رہا تھا۔ وہ پھر پاؤں ہلا بلکر سوچنے لگا۔

یہ آخر مرکیوں نہ گئیں، جو آج اپنا، اپنے بڑھے ساتھی کا سکھ تلاش کر رہی ہیں۔ اپنے دوسرا سے بچوں کا مستقبل بنانے کے لئے مجھے برباد کر رہی ہیں۔ گھر میں بند رہنے والی بے بس لڑکیوں کی طرح۔ لیکن میں ایسا نہ ہونے دوں گا۔ چاہے ماں دمے کے ساتھ دم توڑدے۔ باپ دولتمند بننے کی تمنا لئے دائمی بیند سو جائے بھائیوں کا مستقبل خراب ہو جائے۔ وہ بڑھ کر مردودی کریں چلچلاتی گرمی کی دوپڑا میں۔ بھر دل جوان بھیں اپنی شادیوں سے قطعی مایوس ہو کر گھر آنے والے بہشتی بھنگنگی کے ساتھ بھاگ جائیں۔ میں پچاس روپوں کی خاطر میز پر جھکے جھکے اپنی بڑھ کی طرف کی ٹردی توڑ دالوں مجھے یہ سب منظور۔ مگر —

”آہ — ہاتے۔ اللہ اٹھا لے مجھے۔ اب نہیں سہا جاتا۔“ وہ سوچنے سوچتے پھر چونک پڑا اس کی ماں کراہ کراہ کے اپنی موت کی دعا مانگ رہی تھی۔ وہ ایک دم بلیلا اٹھا۔ جیسے بچوں نے ڈنک مار دیا ہو۔ بس اس سے یہی تونہ برداشت ہوتا۔ ماں کی کراہ اور موت کی دعا۔

میری اماں — وہ آہستہ آہستہ بڑھانے لگا۔ مت کراہ۔ خدا کے لئے ندا کے لئے ہے اور اس کا سر بھاری ہونے لگا۔ دم بدم۔ آنکھوں کے سامنے سرخ وزرد۔ رہبے ناچنے لگے۔ مانجھے اور نکاح کے جوڑوں کی طرح سُرخ وزرد رہبے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ تھکے ہوئے داغ پر آہستہ آہستہ نیند چھارہی تھی۔

اس کی شادی ہو گئی۔ کوٹھی۔ کار۔ دولت اور نہ جانے اسے کیا کیا رہا گیا۔ لوگوں نے دیکھا اور آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ کمر توڑ منزرا بھلگتے والا کلرک اور یہ قسمت — آخر تو غریب انسان تھے۔ چیخ پڑے۔ "ایک دن گھوڑے کے بھی پلٹتے ہیں" جیسے غریب گھوڑا ہی تو ہوتا ہے۔ ادھرادھر کی غلاظت لادنے والا گھوڑا۔ بے توف انسان۔ انہوں نے کیوں نہ اپنے افلانس کے گھوڑے پر شاندار بلڈنگ تعمیر کر لی؟

ہنھھ! بھلا وہ یہ کیا جانیں کہ وہ بہت کچھ پانے کے بعد بھی کتنے عرصے تک روپیا۔ بلبلایا۔ وحشت سے بھاگ بھاگ کر کوٹھی اور ویرانہ ایک کر دیا۔ جیسے اس پر دیوانگی سی طاری رہتی۔ وہ اپنی ماں کو دیکھتا تو اس کا گلا گھوٹنے کی تمنا میں اس کے ہاتھوں کی نیں پھولنے لگتیں۔ وہ بھائیوں کو ٹھاٹ کئے اکٹتا دیکھتا تو اس کا دل چاہتا کہ ان کے سروں پر ڈیاں رکھ کر کسی بنتی ہوئی بلڈنگ کی طرف جانوروں کی طرح ہانک دے۔ بہنوں کو کوٹھی کے لازموں کے ساتھ راتوں رات بھگا دے تاکہ ان کی شادیاں بڑے بڑے آدمیوں سے نہ ہو سکیں۔ وہ سینکڑوں لا جنیز نہ لے جا سکیں۔ باپ کو جھیک مانجھنے کے لئے مرک کے کنارے بٹھا رہے۔

اور پھر خود بھی بھاگ جائے۔ دور— کہیں بہت دور۔ کوکھی میں آگ
لگا کے تاکہ خان بہادر اور اس کی کھی آگ میں چڑھا کر رہ جائیں۔ وہ مارڈا لے
تباه کر دے۔ آخر تو اسے بھی تباہ کیا گیا تھا۔ پھر آخر سب کیوں عیش کرتے۔ آخر
کیوں؟ کیوں۔؟ مگر وہ ایسا نہ کہ پاتا۔ جب بھی اس کا غم و خصہ کم ہوتا۔
اور وہ ٹھنڈے سے دل سے غور کرتا تو اپنے میں اتنی طاقت بھی نہ پاتا کہ ایک بھنگے
کو نباہ کر دے۔ مارڈا لے کجا ماں باپ۔ بہن بھائی اور کھر خان بہادر کے کڑے
تھوڑے۔ جو اس نے اپنی دیوانگی کے پیچھے کتنی ہی بار دیکھے تھے۔ کیا وہ ان کا مقابلہ
کرنے کی طاقت رکھتا تھا۔؟ نہیں۔ کبھی نہیں۔ ماں بہن رکھنے والا بھلا دنیا
میں کس کا مقابلہ کر سکتا ہے؟ کسی کا بھی نہیں۔!

شادی کے چار ماہ بعد اچانک خان بہادر نے داماد۔ بیٹی اور بہن کو کشنیر کی
سیر کرنے کا حکم صادر کر دیا۔ وہ تو نہ جانتا چاہتا تھا۔ لیکن اس کا ذریعہ ہی کیا چلتا۔ ان
دنوں اس کی بیوی بہت منضمحل رہنے لگی تھی۔ اس لئے دل بہلانے کہیں نہ
کہیں جانا ضروری تھا۔ بہت ضروری۔ مگر کشنیر جانے کے بعد اس کا انحصار
کم نہ ہوا۔ بڑھتا ہی گیا۔ ہاں اس نے یہ ضرور محسوس کیا کہ اب اس کا سرخ و گم کشنیر
کی ہواں میں اچانک اڑ گیا۔ اس نے اپنے گزشتہ سوگ پر لے شمار فہرست کئے
دیوانوں کی طرح نہیں۔ ایک ہوشمند انسان کی طرح۔ اس نے کتنی بڑی یاد سوچا۔ بھلا
میں رقا کیوں تھا؟ کیوں آہیں بھرتا تھا؟ آخر کس لئے میں اس دولت سے انکا
کرتا تھا جو خان بہادر اپنی لڑکی کے ساتھ عنایت کر رہے تھے؟ بھلا کیوں میں
لماہرہ جیسی بیکارن کو خان بہادر کی لڑکی پر ترجیح دے رہا تھا؟ کیا صرف اس

لئے کہ وہ خوبصورت اور معصوم تھی؟ لا حل۔
میں کتنا نادان تھا اس وقت مجھ سے آئکھوں دیکھے مگھی نہ نگلی جائے گی
مجھے ہمیضہ ہو جائے گا۔ میں مر جاؤں گا۔ ہا ہا۔ اس نے سورج کر کتنی ہی بار خود
کو منہ چڑایا تھے لگائے۔ اور آخر ایک دن —

ایک نیک دن دیکھ کر اس نے خان بہادر کی دولت کا صحیح مصرف شروع
کر دیا۔ حسین حسین ننگی بھوکی لٹکیاں اور وہ — انتہائی رازداری اور غاموشی سے
وہ تھکتے ہوئے پھول مسل کر چینیک دیتا۔ ٹرمی بے دردی سے — کتنا
خوش تھا وہ اس طرح؟ ہاں بھی کبھی اس کا ضمیر چیخ پڑتا۔ اسے سمجھانا چاہتا۔ تو
وہ تھوڑی دیر کے لئے مض محل ہو جاتا۔ بس یوں ہی سا۔ وہ چند منٹ سوچتا۔ میں یہ
کیا کر رہوں ہی مری گز شستہ زندگی کیسی پاک صاف تھی۔ خیر جی ہو گا۔ عبیسا زمانہ دیسی
باتیں۔ بس پھر ہنس ٹپڑتا زور سے۔ یہ سورج کر کہ میرے غریب ضمیر پر ایکی دولت
کا ہنچھوڑا نہیں ٹرا جو چیخ پڑتا ہے۔ اور جب پڑ جائے گا تو قبرستان کی سی خاموشی
اختیار کر لے گا۔ اور پھر — وہی سہ روڑا ایک تازہ حملتا ہوا اچھوں —
یوں ہی بہت سے دن گزر گئے۔ اور ایک دن —

سورج نے اپنی روشنی مغرب میں چھپا کو اندر ھیرا اگل دیا۔ تو وہ کچھ اطراف تنا
جھومتا۔ ٹیکسی سے اتر اور باعث طے کرتا ہوا کوٹھی میں داخل ہو گیا۔ پھر آہستہ
آہستہ چلتا ہوا اپنے کمرے میں داخل ہو گیا۔ روشنی کی۔ کپڑے تبدیل کئے
اور صرف پر گر کر ہو لے ہو لے گا نے لگا۔

”اسے مری ہم رقص مجھ کو تھام لے“

نظام لے
اے مری ہم رقص مجھ کو نظام لے
لے لے

اس کی آنکھوں میں ہلکا ساخما ر تھا اور حسیم نہ کن سے چور۔ ابھی ذرا دیر پہلے وہ ایک بہت ہی خوب حکمتی، الحکمتی حسینہ کے ساتھ مسلسل ڈیڑھ گھنٹے تک کلب گھر میں ناج کرایا تھا۔ اور اسے اس وقت اپنا ناچتے ناچتے لاکھڑانا اور ہم رقص کا اسے نظامنا یاد آ رہا تھا۔ وہ اس کی یاد میں اور کبھی زور سے گانے لگا۔

اے مری ہم رقص — اے — اے — نظام لے —

ابھی وہ اس کی یاد میں جھوم جھوم کر نجا ہی رہا تھا کہ اس کی ماں کمرے میں داخل ہوئی سخت گھبرائی ہوئی۔ پھر وہ ایک دم سفید طماںگوں میں ہلکی سی لرزش آنکھوں میں خوف۔ وہ اس کے سامنے مبہوت سی کھڑی ہو گئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوئی بہت ہی بُری خبر سنانا چاہتی ہے۔ اس سے بھی زیادہ بُری خبر کہ کسی ماں کا اکتوبرال چند سکول کی خاطر میدان جنگ میں توپ کے گولوں کی نذر ہو گیا ہے۔ یا کسی بنگالی روشنیزہ نے بھوک سے بے چین ہو کر اپنی روشنیزگی فردخت کر دی ہے۔

"اوہ — اماں! تمہاری صورت بُری عجیب سی ہو رہی ہے۔ شاپیو بُرک سریں درد ہو گا۔ وہ محل ہو گی تبھی نا ہے۔ وہ لفتر سے مسکرا یا۔ ماں ہو کے ضلال سے خود بھی تو مضحل رہتی تھی۔"

"نہیں بُلیا! وہ بات یہ ہے کہ —" وہ بات پوری نکر سکی۔ اور

گھر کر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

" بتا بھی ڈالو کیا بات ہے۔ کیا تمہاری بھونے میرے زیادہ گھومنے پھرنے پر اعتراض کیا ہے؟"

" نہیں میرے لال۔" وہ دیوار سے لٹک گئی۔

" یہ بات نہیں، وہ بات نہیں، پھر آخر ہے کیا؟" اس نے کچھ جھپٹ کر سوال کیا۔

" تیرے ہاں—" دھگھمیا گئی۔

" ہاں! کیا میرے ہاں؟" وہ سنبھل کر بیٹھ گیا۔

" خوشی ہوئی ہے۔" ماں نے دو تین لمبی لمبی سانسیں لیں۔ جیسے ٹری بات کہہ ڈالی ہو۔

" اوه — خوشی۔ وہ تو میرے ہاں روزہ روزہ کرتی ہے۔ اب تم بتاؤ لو کہ اور کون سی نئی خوشی ہوئی ہے؟" وہ ہنس پڑا۔

" تیر بچپے—" ماں نے خوف سے اسے دیکھا اور وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا اسے فوراً ہی خیال آیا۔ وہ سمجھے فقیر نی کی بچی نے شاید ماں سے آکر کہہ دیا کہ وہ میرے لطف و انبساط کا بوجھ لادے پھر ہی تھے اور چند ماہ بعد کسی فقیر یا فقیر نی کو جنم دینے والی ہے۔ بد معاش۔ بے شرم۔ اسے کتنے روپے دیئے تھے کہ دیکھ تھے میرا گھر معلوم ہو گیا ہے۔ تو وہاں جا کر کچپنہ کہیو۔ اب کیا ہو گکا اگر خان بھادر کو خبر ہو گئی تو — تو ان کے غصے کا بھوپنچال پل بھر میں سب کو تباہ کر دے گا۔ بد معاش۔ حرام زادی کیمی۔

”اماں تم سے کس نے کہا کہ میرا بچہ ہے“ اس نے خوف سے ماں کو دیکھا اور پھر خوف چھپانے کے لئے مسکرا دیا۔

”کہا کس نے چار بجے سے بھوکی طبیعت خراب ہو رہی تھی۔ اور اب اللہ نے حرم کیا، خدا بجھے مبارک کرے“ اسے مسکرا تے دیکھ کر ماں نے جلدی جلدی ایک ہی سالنس میں سب کچھ کھدایا۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ کسی نے اسے بلندی سے اٹھا کر نیچے کھینک دیا ہو۔ اس کا دل چاہا کہ وہ چنچ پڑے۔ بڑھیا کیا تیر دماغ خراب ہو گیا ہے۔ جو شادی کے پانچوں ہمینے مجھے باپ بنارہی ہے۔ وہ چند لمحے ماں کا منہ تکتا رہا اور پھر چنچ پڑا۔

”کیسا میرا بچہ — میں مارڈالوں کا اسے“ وہ مارے غصے کے ایک دم کھڑا ہو گیا۔ اس کا سینہ بھول رہا تھا اور بازو تھے جا رہے تھے۔ اس طرح جیسے ان کے بازوؤں میں ساری دنیا کو لپیٹ کر مارڈا لئے کی طاقت آگئی ہو۔ ماں اسے سہمی ہوئی نظر وں سے دیکھ رہی تھی۔

”سمجھیں تم — میں اسے مارڈالوں کا“ وہ ماں کی طرف بڑھ کر زور سے چینخا اور ماں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔

”ہم سب تباہ ہو جائیں گے“ مت چنچ میرے لال! میں نے بجھے نو ہمینے پیٹ میں رکھا تو کیا اس کا بدلہ ہمیں تباہ کر کے دے گا۔ اگر ایسا ہے۔ تو تو مجھے مارڈال لے ابھی ابھی۔ مگر اپنے بھائی بھنوں اور بورے ہے باپ پر رحم کرنہیں تو ان کے ہاتھوں میں بھیک کا پیالہ ہو گا۔ اور ملک کا کنارہ؟“ وہ رور دکرے سمجھا نے لگی۔ اور اس کا غصہ بے چارگی میں تبدیل ہو گیا۔ ماں نے اپنا ہاتھ

اس کے سر پر کھدیا اور زور سے کپکپانے لگی۔

"اماں—" اس کی آواز بخاری ہو گئی۔ آنکھوں کے گوشوں میں چھپے ہوئے آنسو بہ جانے کو محلے مگر وہ غبیط کر گیا۔

"ہاں۔ میرے بیٹے! بس اب رنج نہ کر لے خوش ہو جا۔"

"خوش—" اس کا دل چاہا کہ ڈھاریں مار مار کر روئے۔ ہائے —

ہندوستانی غریب گھرانوں کا کماڈ پوت۔ کوئی تور دیکھے ان کی بے لبی۔

"آہ — ہائے — ہونخ — ہونخ!" بھوکے زور سے کراہنے کی آواز

آئی اور مال بے تابی سے دروازے کی طرف ٹڑی۔

"ہاں — آن — میرے لال اب چپکا رہیو۔ میں جا رہی ہوں۔" اس

نے جاتے جاتے ٹرکر کھانا اور دروازے سے باہر نکل گئی۔ دولت مند بھوکے

مکر دل پر پلنے والی ساس — جیسے بیلی کے پنجوں میں دبائیا چوہا۔

مال کے جانے کے بعد وہ بے سدھ سا صرف فی میں دھنس گیا۔ پھر انکھ کر بے تابی سے باغ کی طرف کھلی ہوئی کھڑکی کے پاس کھڑا ہو گیا۔ اس کا سرگرم رہا تھا۔ اور دل پر اداس دیرانی چھانی ہوئی تھی۔ چھٹکی ہوئی چاندنی میں وہ دیر تک ایک ایک پودے کو گھوڑتا رہا۔ گھنی چپڑی مکھی مھشم کی — وہ سوچنے لگا۔

— صرف اس لئے کہ وہ گھنی سانکھ لا فی تھی۔ مگر اب کہا جا رہا ہے کہ غلام اس پر سمجھی ہوئی مکھی بھنی نکھل لو۔ صرف اس لئے کہ وہ گھنی چپڑی مکھی کا فیض ہے

منہ سے اف نہ کر د۔ بالکل چپ رہو۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اور —

وہ سوچنے سوچنے روپڑا۔ لیکن جب اس نے دیکھا۔ کہ لیڈی ڈاکٹر اٹسجی کیسیں

تھا۔ اونچی اڑیوں پر جھکوئے کھاتی کوٹھی سے نکلی تو آنسو رگ گئے۔ اس کا دماغ پھر حصے سے بھٹاکھا۔ وہ کھڑکی کے پاس سے ہٹ گیا۔

”میں مارڈالوں گا دنوں کو۔ ضرور۔ ضرور۔ مجھے کوئی نہیں روک سکتا۔ اچھا ہے سب تباہ ہو جائیں، مر جائیں۔“ وہ ٹپٹرا تا ہوا صرف میں دھس گیا۔

”کوئی بگڑے کوئی بنے۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ سب کو تباہ ہونا چاہئے۔

ابھی — اسی وقت“ اس نے جوش سے مٹھیاں کھینچ لیں اور اکھنا چاہتا تھا کہ تیز چکرنے اسے بے سدھ کر دیا۔ اس کا سر ایک طرف لگ گیا۔ اور پھر پھٹی سرخ آنکھیں پٹ سے بند ہو گئیں اور —

خون میں لٹ پت اس کی بیوی اور بچے کی لاشیں زمین پر ٹپڑی ہوئیں۔ اس نے چھری پھینک دی اور دنوں کو گھورنے لگا۔ اس کا جوش اور غصہ خون بہا دینے کے بعد کبھی کم نہ ہو رہا تھا وہ لاشوں کو اپنے پیروں سے روندنے کے لئے بڑھا کر ایک دم پولیں آگئی۔ اس کے ہاتھوں میں ہتھکڑی ڈال دی گئی اور پیا ہی اسے کھینچ کر لے جانا چاہتے تھے کہ معا اسکے ماں باپ، بھائی سب آگئے وہ بلک بلک کر رہے تھے۔ اس نے منہ پھیر لیا ان سب کے روٹے سے اس کے دل میں درد ہونے لگا۔

”بھیا۔“ اس کی سب سے بڑی بہن چینی۔ اس نے دیکھا کہ اس کی روتنی ہوئی آنکھیں جیسے کھدہ رہی ہوں۔ یہ کیا کیا۔ اپنے ساتھ میری تمناؤں کو کبھی پرداں چڑھنے سے پہلے سولی پر چڑھنے کا سامان کر دیا۔ ظالم۔ پھر اس کی نظر بھائیوں پر ٹپڑی وہ اپنی آنکھوں سے بنتے ہوئے آنسو اپنے دامنوں میں بند

کر رہے تھے۔

اسے ایسا محسوس ہوا کہ ان کی آنکھوں سے گرتا ہوا ہر ہنسو گرمی کی چلچلاتی دوپر پایا میں کام کرنے والے مزدور کے پسینے کا قطرو ہے۔
”ہائے میں نے پکیا کیا۔ سب کو اپنے ہاتھوں نباہ کر دیا۔“ وہ آہستہ سے طڑپڑا یا۔ اور پھر لوپدی طاقت سے خود کو پاسا ہیوں کی گرفت، سے چھڑانا چاہا۔
مگر ان کی گرفت مضبوط ہوتی گئی۔

”مجھے چھوڑو۔“ اس نے زور سے چیننا چاہا۔ مگر آواز حلق میں کھپس کر رہ گئی۔

چھوڑو۔ چھوڑو۔ اس نے پوری طاقت سے چیننا چاہا اور —
اس کی آنکھ کھل گئی۔ وہ ساری جان سے پسینے میں شرالوپ ہو رہا تھا۔ اس نے گھبر کر کمرے میں ہر طرف رجھا۔ وہاں نہ تور دتے ہوئے بھائی ہبین تھے اور نہ پسای۔
اس نے اپنا دکھتا ہوا سردونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔
”میں اندر آ سکتی ہوں؟“ ایک ان سنی باریک آواز نے انگریزی میں اندر آنے کی اجازت مانگی۔

”آ جاؤ۔“ اس نے جلدی سے اپنے بھرے ہوئے بال درست کئے۔ اور روہاں سے چھرے کا پسینہ خٹک کر لیا۔ پردہ ایک جھٹکے سے ہٹا۔ اور نہ اندر داخل ہوئی۔ سر سے پاؤں تک جھپکتی ہوتی بھلی۔ بیوں پر میٹھی سی سکراہہ طے۔ نہ جانے کیا سفید کپڑے میں پیٹھے سینے سے لگائے ہوئے تھتی۔ وہ چند منٹ تک اسے حیرت سے دیکھتا رہا۔ اور پھر کھڑا ہو گیا۔

”تم اپنا بچہ دیکھو گے؟“ نرنس نے انگریزی میں سوال کیا۔

”اوہ——“ وہ ہنس پڑا۔ جیسے کسی نے مار کر ہنسایا ہو۔

”دیکھو——“ وہ آگے بڑھی۔ یہ دیکھو۔ اس نے بچے کے منہ پر سے کپڑا ہٹا دیا۔ لال لال گوشت کا لوٹھڑا۔ وہ ایک دم پیچھے ہٹا۔ مارے رنج کے اس کا دل ڈوبنے لگا۔

”بہت اچھا ہو گا بڑا ہو گے“ اسے چپ دیکھ کر نرنس نے خود ہی تعریف کر دی۔

”ہاں بہت اچھا“ اس نے کہا اور شدتِ رنج سے اسے ابھائی آگئی۔

”نہیں کیا ہو گیا؟“

”کہی نکل گیا تھا۔“ اس نے بچے کو دیکھ کر نرنس کو دیکھا۔

”پھر تم کو فر کرنا چاہئے؟“ نرنس نے علاج بتا کے ایک لمبی سانس لی۔

”اوہ—— نہیں مجھے مضمون ہو جائے گی“ وہ کھوئے ہوئے لجے میں بوا۔

”تم کو مضمون ہو جائے گی؟“ مارے جیرت کے نرنس کا جسم پھرک اٹھا۔ اور رنج ہونٹ کھل گئے۔

”ہاں——ہاں“ وہ زور سے ہنس پڑا۔ نرنس کا پھر کتا ہوا جسم کھلے کھلے ہوتے۔ اسے اپنا رنج و غم کو سوں دُور بجا گتا ہوا معلوم ہوا۔ وہ قدم آگے بڑھا۔ اور اس کے نارنگی کی بچانکوں جیسے کھلے ہوئے لبوں کو اپنے ہونٹوں سے بند کر دیا۔ سمجھو: یہاں میں دپا اور قین میں کھٹکی کر کے رہ گیا۔

”لوہ ہضم ہو گئی میں کھٹکی“ وہ الگ ہٹ کر بولا۔

"نون سنس" نرس نے ناک بھول چڑھائی۔ اس نے ایک قتنگہ لگایا۔ وہ تو نارنگی کی پھانگوں کا رس پی کر مدھش ہورتا تھا۔ بھلا چتر سی ہوئی ناک بھول کا اثر کیا ہوتا خاک ۔؟

"نون سنس" اب اس نے غصے سے آنکھیں نکالیں۔ اور وہ مدھشی سے ہوش میں آیا۔

"تم کچھ چاہتی ہو۔ ضرور۔ اسے پہلو" نڈوں کی ایک گدی جیب سے نکال کر اس نے نرس کے کھلے ہوئے گریاں میں ٹھوں دی۔ "نون سنس" اس نے پھر نون سنس کہا۔ مگر اس بار اس کی ناک بھول نہ چڑھی ہوئی تھی۔ غصے سے آنکھیں نہ نکلی ہوئی تھیں۔ بلکہ ہونٹوں پر مسکرا ہٹ کی جگلی ترپی ہوئی تھی، پھرے پر کچھ عجیب سی بھینپ تھی۔ ٹری عجیب سی بھینپ اور "نون سنس" میں پھٹتا ہوا پیار۔

"اب جاؤ۔ رات بارہ بجے آنا۔ سمجھیں؟" اس نے اکڑا کر کہا۔ روپے جو پتیگی دے دیتے تھے اس لئے۔ اور پھر صوفے میں دھنس کراچپلا۔ نرس بچے کو لپٹائے کرے سے نکل گئی۔

"نون سنس کی بچی۔ وہ سوچنے لگا۔ روپے لینے کے بعد بھی نون سنس کہہ گئی۔ پیار ہی سے سہی۔ مگر ہمت تو تھی کہنے کی۔ ایک میں ہوں بزدل۔ کمھی نگل لوں۔ ہضم کر لوں۔ لیکن منہ سے اف نہ کروں۔ پیارے کیھی نہیں۔ افوہ۔ خیر میرا اف نہ کرنا ہی بہتر ہے۔ اگر میں اکیلا ہوتا تو پھر شاید۔ سب کچھ کر سکتا تھا۔ اس نے کھیاٹے ہوئے دل سے فیصلہ کیا۔ لیکن اس فیصلے سے

اس کا دل مطمئن نہ ہوا۔ اسے محسوس ہو رہا تھا کہ زس کی جو اس نے اسے پھر سنتے غموم کر دیا ہے۔ اسے اپنی زندگی کے گز رہے ہوئے اندوں ناک واقعات پھر نہایت شدت سے بیاد آنے لگے۔ وہ خود تو نہ یاد کرنا چاہتا تھا۔ لیکن پھر بھی — وہ اپنا دھیان ہٹانے کے لئے حسین زس کو بار بار اپنے سامنے لا کر اس کا انتظار کرنا چاہتا تھا۔ پرانج عورت کے حسن و جوانی کا نشہ۔ اس کی دلی کیفیات کی ترشی کے آگے بھیڑ ہی نہ رہا تھا۔ اب اسے سخت گھبراہٹ محسوس ہونے لگی۔ دل لمبھے بہ لمبھے کمزور ہو کر ٹوٹ دینے لگا۔ آنکھوں تکے انہیں اچھانے لگا اور وہ روشنی کی تلاش میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر بھالی کے فتحے کو دیکھنے لگا۔ جو اس کی آنکھوں کے سامنے مدد ہوتے ہوتے جلنبوں کر غائب ہو گیا —

کلاک نے بارہ بجائے۔ زس ہمیوئے ہوئے پکے اور زیب کو جھوٹ کر دلبے قدموں، اس کے کرے میں داخل ہوئی۔ وہ صوفی پر ہائل ساکت و صامت چڑا تھا۔

”شری بر لاط کے۔“ وہ بڑے پیار سے اس کے سر پر را تھا پھیرنے لگی۔ ”اٹھوا میں آگئی۔“ ترس اسے حسین طریقے پر جگانے کے لئے اسے سینے سے لگ گئی اور پھر اچانک اس طرح الگ ہٹ گئی۔ جیسے اسے سمجھوئے ڈنک مار دیا ہو۔ اس کے شری بر لاط کے کے گلے میں ٹہی ہوئی سانسوں کی ملاموت جھپٹ چکی تھی۔

”اسے کیا ہو گیا؟“ وہ اس کی اچانک موت پر مارے جبرت کے چیختے چیختے رہ گئی۔ اور پھر اپنے دہائی موجود ہونے کا بھرم رکھنے کی خاطر لرزتی ہوئی

اس کرے سے نکل گئی۔

"ہا۔ ہا۔ بھاپہ۔" زس سوتی ہوئی دبے قدموں زچہ کے کرے کی طرف ٹڑھ رہی تھی۔ — نہ لئے گیا ہو گیا ایک دم۔ کیسا شریر اور پیارا لڑکا۔ شام کہہ رہا تھا کہ تمھی نکل گیا ہوں۔ اور اس وقت مر گیا۔ ہا۔ ہا۔